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Der Ruf des Cthulhu

(Gefunden bei den Unterlagen des verstorbenen
Francis Wayland Thurston aus Boston)

»Es ist vorstellbar, dass es ein Überleben solch großer Mächte oder Wesen 
geben könnte … ein Überleben aus einem ungeheuer weit entfernten Zeitalter, 
als … Bewusstsein sich manifestierte, womöglich in Gestalten und Formen, 
die sich vor der Flutwelle der aufkommenden Menschheit längst zurückgezogen 
haben … Formen, von denen allein Dichtung und Legende eine flüchtige 
Erinnerung festhielten und die sie als Götter, Monster, mythische Wesen aller Art 
bezeichneten ...«

- Algernon Blackwood

I.
DAS GRAUEN IM TON

Die größte Gnade auf dieser Welt ist, meine ich, die Unfähigkeit des mensch-
lichen Geistes, all ihre Bestandteile miteinander in Bezug zu setzen. Wir leben 
auf einer friedlichen Insel der Unwissenheit inmitten schwarzer Meere der 
Unendlichkeit und es sollte nicht sein, dass wir weit darauf reisen. Die Wissen-
schaften, deren jede in ihre eigene Richtung drängt, haben uns bislang wenig 
geschadet; doch eines Tages wird das Zusammenfügen des verstreuten Wissens 
uns solch entsetzliche Einsichten in die Wirklichkeit und in unsere fürchterliche
Lage darin eröffnen, dass wir angesichts dieser Offenbarung entweder dem 
Wahnsinn verfallen oder vor dem tödlichen Licht in den Frieden und die Sicher-
heit eines neuen dunklen Zeitalters fliehen werden.
Die Theosophen erahnten die ehrfurchtgebietende Größe des kosmischen Zyklus, 
in welchem unsere Welt und das Menschengeschlecht vorübergehende Erschei-
nungen darstellen. Sie deuteten ein fremdartiges Überleben in Begriffen an, 
die einem das Blut gefrieren ließen, trügen sie nicht die Maske eines faden 
Optimismus. Gleichwohl kam nicht von ihnen der einmalige Blick auf verbotene 
Äonen, der mich erschaudern lässt, wenn ich daran denke und der mich in den 
Wahnsinn treibt, wenn ich davon träume. Dieser Blick eröffnete sich mir, so wie 
alle fürchterlichen Anblicke der Wahrheit, beim zufälligen Zusammenfügen 
verstreuter Einzelheiten – in diesem Fall ein alter Zeitungsbericht und die 
Notizen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass niemandem sonst dieses 
Zusammenfügen jemals gelingen wird; mit Sicherheit werde ich, so ich überlebe, 
niemals wissentlich ein Glied zu einer so grauenhaften Kette liefern.
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Ich denke, dass auch der Professor vorhatte, Stillschweigen zu bewahren über 
den Teil davon, den er kannte und dass er seine Notizen vernichtet hätte, wenn 
nicht ein plötzlicher Tod ihn ereilt hätte.
Meine Kenntnis dieser Sache nahm ihren Anfang im Winter 1926/27 mit dem 
Tode meines Großonkels George Gammell Angell, Professor Emeritus für 
semitische Sprachen an der Brown University in Providence, Rhode Island. 
Professor Angell war weithin als Koryphäe für antike Inschriften bekannt und es 
hatten sich häufig die Leiter bedeutender Museen an ihn gewandt, so dass sich 
einige an sein Ableben im Alter von 92 Jahren erinnern werden. In seiner Heimat
erhöhte die Unklarheit über die Todesursache das Interesse daran. 
Getroffen hatte es den Professor, als er mit der Fähre aus Newport zurückgekehrt 
war; er sei plötzlich, wie ein Zeuge aussagte, gestürzt, nachdem ein seemännisch 
aussehender Neger ihn angerempelt habe. Dieser sei von einem der zwielichtigen 
dunklen Plätze an dem steilen Hang gekommen, die eine Abkürzung vom Hafen-
viertel zum Hause des Verstorbenen in der Williams Street bildete. Die Ärzte 
waren außerstande, irgendeine sichtbare Erkrankung zu finden und beschlossen 
ihre ratlose Diskussion damit, dass irgendeine versteckte Läsion des Herzens, 
bewirkt durch die rasche Besteigung eines so steilen Hügels durch einen so alten 
Mann, für sein Ende verantwortlich sei. Zu der Zeit sah ich keinen Grund, 
diesem Diktum zu widersprechen, doch neuerdings bin ich geneigt, es zu hinter-
fragen – und mehr als zu hinterfragen.
Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels, denn er starb als 
kinderloser Witwer, wurde von mir erwartet, dass ich seine Unterlagen mit 
einiger Gründlichkeit durchsah; zu diesem Zweck schaffte ich seinen vollstän-
digen Bestand an Akten und Kisten in mein Bostoner Wohnquartier. Vieles von 
dem Material, das ich ordnete, wird später von der Amerikanischen Gesellschaft 
für Archäologie veröffentlicht werden, doch es gab eine Kiste, die ich überaus 
erstaunlich fand und bei der ich eine starke Abneigung empfand, sie jemand 
anderen sehen zu lassen. Sie war verschlossen und ich fand den Schlüssel erst, 
als es mir in den Sinn kam, den persönlichen Schlüsselbund zu überprüfen, den 
der Professor stets in der Tasche trug. Darauf gelang es mir tatsächlich, sie zu 
öffnen, doch als ich das tat, schien ich nur mit einem noch größeren und besser 
gesicherten Hindernis konfrontiert zu sein. Denn was mochten das verdächtige 
tönerne Flachrelief, die zusammenhanglosen Notizen, Exkurse und Ausschnitte 
zu bedeuten haben, die ich fand? War mein Onkel etwa auf seine alten Jahre 
gutgläubig den trivialsten Schwindeleien aufgesessen? Ich beschloss, den exzen-
trischen Bildhauer aufzusuchen, der für diese offenbare Störung des Seelenfrie-
dens des alten Mannes verantwortlich war.
Das Flachrelief war ein unebenes Rechteck von weniger als zweieinhalb 
Zentimetern Dicke und etwa zwölf mal fünfzehn Zentimetern Fläche und 
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offenbar modernen Ursprungs. Seine Ausführung in Bezug auf Stimmung und 
Suggestion lag jedoch weitab von allem Modernen; denn auch wenn die Launen
des Kubismus und Futurismus zahlreich und wild sind, geben sie nur selten die 
kryptische Regelmäßigkeit wieder, die in prähistorischer Schrift lauert. 
Und Schrift irgendwelcher Art schien es mit Sicherheit zu sein; auch wenn meine 
Erinnerung mich, trotz meiner großen Vertrautheit mit den Papieren und Samm-
lungen meines Onkels, in jeder Hinsicht dabei im Stich ließ, diese spezielle Art 
von Schrift zu identifizieren oder auch auf nur ihre entfernteste Zugehörigkeit zu 
bestimmen.
Über den anscheinenden Hieroglyphen befand sich eine Gestalt von offenkundig 
bildhaftem Zweck, obgleich ihre impressionistische Ausführung eine klare Vor-
stellung ihres Wesens geradezu verbot. Es schien eine Art Monster zu sein oder 
ein Symbol, welches ein Monster darstellte, von einem Aussehen, das sich nur 
eine kranke Phantasie ausmalen kann. Wenn ich sage, dass meine etwas über-
spannte Imagination gleichzeitig die Bilder eines Oktopusses, eines Drachens 
und einer menschlichen Karikatur lieferte, werde ich dem Geist des Dinges 
keinen Abbruch tun. Ein fleischiges, mit Tentakeln versehenes Haupt krönte 
einen grotesken und schuppigen Leib mit rudimentären Schwingen; doch es war 
die generelle Ausführung des Ganzen, die es so grässlich furchterregend machte. 
Hinter der Gestalt befand sich die vage Andeutung eines zyklopischen, architek-
tonischen Hintergrundes.
Die Schriftstücke, die dieser Absonderlichkeit beilagen, waren, mit Ausnahme 
eines Stapels Zeitungsausschnitte, in Professor Angells jüngster Handschrift ver-
fasst und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Das, was das Schlüssel-
dokument zu sein schien, trug in sorgfältig geschriebenen Buchstaben die Über-
schrift »DER KULT DES CTHULHU«, um die fälschliche Schreibung dieses 
unbekannten Namens zu vermeiden. Das Manuskript war in zwei Teile unterteilt, 
deren erster die Überschrift »1925 – Traum und Traumwerk von H. A. Wilcox, 
7 Thomas Street, Providence, Rhode Island« trug. Der zweite Teil lautete: 
»Bericht des Inspektors John R. Legrasse, 121 Bienville Street, New Orleans, 
Louisiana, während Kong. A.G.A. – Notizen darüber und Professor Webbs 
Bericht.« Die anderen Manuskriptseiten waren allesamt knappe Notizen, einige
davon Aufzeichnungen über die seltsamen Träume verschiedener Personen, 
andere Zitate aus theosophischen Büchern und Zeitschriften (insbesondere 
W. Scott-Elliots »Atlantis und das Verlorene Lemuria«). Den Rest bildeten 
Verweise auf langlebige Geheimgesellschaften und verborgene Kulte, mit 
Querverweisen auf Passagen in mythologischen und anthropologischen Quellen-
sammlungen wie etwa Frazers »Der goldene Zweig« und Miss Murrays »Der 
Hexenkult in Westeuropa«.
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Die Zeitungsausschnitte befassten sich größtenteils mit skurrilen Geisteskrank-
heiten und Ausbrüchen von Massenidiotie oder Wahnsinn im Frühling 1925.
Die erste Hälfte des Hauptmanuskriptes erzählte eine recht absonderliche Ge-
schichte. Wie es scheint, hatte am 1. März 1925 ein dünner, dunkler junger Mann 
von neurotischem und aufgeregtem Aussehen Professor Angell besucht, wobei 
er das eigenartige tönerne Flachrelief bei sich trug, das damals noch ganz feucht 
und frisch gewesen war. Seine Karte trug den Namen Henry Anthony Wilcox 
und mein Onkel hatte ihn als den jüngsten Sohn einer vornehmen, ihm entfernt 
bekannten Familie erkannt, der neuerdings Bildhauerei an der Rhode Island 
School of Design studierte und allein im Fleur-de-Lys Gebäude in der Nähe 
dieses Instituts wohnte. Wilcox war ein frühreifer Jüngling von bekanntem 
Genie, wenn auch großer Exzentrik, und er hatte von Kindheit an durch die 
merkwürdigen Geschichten und sonderbaren Träume, die er zu erzählen pflegte, 
Aufsehen erregt. Er bezeichnete sich selbst als ›psychisch hypersensitiv‹, doch 
die Spießbürger der alten Handelsstadt taten ihn nur als ›wunderlich‹ ab. Da er 
sich nie viel unter seinesgleichen mischte, war er nach und nach von der gesell-
schaftlichen Bildfläche verschwunden und war inzwischen nur noch einem 
kleinen Kreis von Ästheten aus anderen Städten bekannt. Auch der Kunstverein 
von Providence, der darauf bedacht war, seinen Konservatismus zu pflegen, 
hatte ihn für einen ganz hoffnungslosen Fall befunden.
Bei Gelegenheit seines Besuchs, so hieß es im Manuskript des Professors, 
bat der Bildhauer unerwartet darum, dass ihm das archäologische Wissen seines 
Gastgebers zuteilwerde, um die Hieroglyphen auf dem Flachrelief zu entziffern. 
Er redete in einer träumerischen, geschraubten Weise, die auf Affektiertheit 
deutete und Sympathie entzog und mein Onkel zeigte einige Schärfe in seiner 
Antwort, wies doch die auffällige Frische der Tafel auf eine Verwandtschaft zu 
allem Möglichen hin, nur nicht zur Archäologie. Die Erwiderung des jungen 
Wilcox, die meinen Onkel derart beeindruckte, dass er sich ihrer erinnerte und 
sie wörtlich notierte, war von der phantastisch poetischen Form, die seine ganze 
Konversation gekennzeichnet haben muss und die ich später als höchst charakte-
ristisch für ihn befunden habe. Er sagte: »Es ist neu, in der Tat, denn ich schuf es 
letzte Nacht in einem Traum von fremden Städten; und Träume sind älter als das 
brütende Tyros oder die nachdenkliche Sphinx oder das von Gärten umgürtete 
Babylon.«
Alsdann begann er mit der ausschweifenden Erzählung dessen, was seinem 
schlummernden Gedächtnis so plötzlich mitgespielt habe und gewann damit 
das fieberhafte Interesse meines Onkels. In der Nacht zuvor hatte ein Erdbeben 
schwache Erschütterungen verursacht, die bemerkenswertesten in Neuengland 
seit Jahren; und das hatte sich auf Wilcox’ Imagination stark ausgewirkt.
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Als er zu Bett gegangen sei, habe er einen beispiellosen Traum von großen 
zyklopischen Städten aus titanischen Blöcken und himmelwärts weisenden 
Monolithen gehabt, alles triefend vor grünem Schlamm und finster vor latentem 
Grauen. Hieroglyphen hätten ihre Mauern und Säulen bedeckt und von einer 
unbestimmten Stelle tiefer unten wäre eine Stimme gekommen, die keine Stimme 
gewesen wäre; sondern eine chaotische Sinnesempfindung, die nur die Phantasie 
in einen Klang umwandeln könne. Er versuchte dennoch, sie in dem geradezu 
unaussprechlichen Buchstabengekritzel »Cthulhu fhtagn« zu fassen.
Das Buchstabengewirr war der Schlüssel zu einer Erinnerung, die Professor 
Angell aufwühlte und verstörte. Er befragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher 
Genauigkeit und studierte in geradezu panischer Spannung das Flachrelief, 
an dem der junge Mann sich selbst arbeitend vorgefunden hatte, fröstelnd und 
nur in sein Nachthemd gehüllt, als das verwirrte Erwachen ihn überkommen 
hatte. Mein Onkel gab seinem hohen Alter die Schuld, sagte Wilcox später, für 
seine Langsamkeit darin, sowohl die Hieroglyphen als auch die Bildsprache 
wiederzuerkennen. Viele seiner Fragen schienen seinem Besucher ganz fehl am 
Platze, besonders jene, die darauf zielten, ihn mit sonderbaren Kulten oder 
Gesellschaften in Verbindung zu bringen und Wilcox waren die wiederholten 
Versprechungen über Stillschweigen unbegreiflich, die ihm im Austausch für den 
Zugang zur Mitgliedschaft in einigen weit verbreiteten mystischen oder heid-
nischen Religionsgemeinschaften gemacht wurden. Als Professor Angell über-
zeugt war, dass der Bildhauer wirklich nichts über irgendeinen Kult oder System 
kryptischer Überlieferung wusste, bestürmte er ihn mit dem Verlangen nach 
Berichten über zukünftige Träume. Dies lieferte regelmäßigen Ertrag, denn das 
Manuskript verzeichnet nach dem ersten Gespräch tägliche Besuche des jungen 
Mannes, bei denen er verstörende Bruchstücke nokturner Bilderwelten darlegte, 
deren Last jedesmal ein schrecklicher zyklopischer Blick auf dunkles, tropfendes 
Gestein war, samt einer subterranen Stimme oder Geisteskraft, die monoton in 
enigmatischen Sinneseindrücken rief, die man nicht aufschreiben konnte, es sei 
denn als Kauderwelsch. Die zwei Laute, die am häufigsten wiederholt wurden, 
sind jene, die durch die Worte »Cthulhu« und »R’lyeh« dargestellt werden.
Am 23. März, so fuhr das Manuskript fort, hörten Wilcox’ Besuche auf; Anfragen 
in seinem Quartier ergaben, dass er sich eine unbekannte Art von Fieber zugezo-
gen habe und man ihn zum Haus seiner Familie in der Waterman Street gebracht 
habe. Er habe des Nachts geschrien, womit er mehrere andere Künstler im 
Gebäude aufweckte und habe seither nichts als ein Mäandern zwischen Bewusst-
losigkeit und Delirium erkennen lassen. Mein Onkel rief die Familie sogleich an 
und wachte von dem Zeitpunkt an genauestens über den Fall; oftmals besuchte 
er die Praxis von Dr. Tobey in der Thayer Street, den er als den betreuenden Arzt 
kennenlernte.
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Der fiebernde Geist des jungen Mannes verweilte anscheinend bei seltsamen 
Dingen und der Arzt erschauderte immer wieder, wenn er davon sprach. Dies 
umfasste nicht nur eine Wiederholung dessen, wovon Wilcox früher schon ge-
träumt hatte, sondern es streifte in wüster Weise ein gigantisches ›Meilen hohes‹ 
Wesen, das umherschritt oder trampelte. Er beschrieb dieses Objekt zu keinem 
Zeitpunkt vollständig, doch gelegentliche Worte des Wahnsinns, die Dr. Tobey 
wiederholte, überzeugten den Professor, dass es mit der namenlosen Monstrosi-
tät, die er in dem Traumbildnis darzustellen versucht hatte, identisch sein musste. 
Das Beharren bei diesem Objekt, so ergänzte der Arzt, wäre der unverkennbare 
Vorbote des Abgleitens des jungen Mannes in die Lethargie. Seine Temperatur 
lag, sonderbar genug, kaum über normal; doch sein ganzer Zustand war anson-
sten derart, dass es eher auf echtes Fieber als auf Geisteskrankheit hindeute.
Am 2. April gegen drei Uhr nachmittags verschwand ganz plötzlich jede Spur 
von Wilcox’ Krankheit. Er saß aufrecht im Bett, verblüfft darüber, sich zu Hause 
wiederzufinden und wusste gar nichts darüber, was seit der Nacht des 22. März 
im Traum oder in der Wirklichkeit vorgefallen war. Als der Arzt ihn für gesund 
erklärt hatte, kehrte er nach drei Tagen in sein Quartier zurück; Professor Angell 
war er hingegen keine Hilfe mehr. Alle Spuren seltsamer Träume waren mit 
seiner Wiederherstellung verschwunden und mein Onkel führte die Aufzeichnung 
seiner Nachtgedanken nach einer Woche sinnloser und belangloser Berichte über 
ganz und gar gewöhnliche Visionen nicht weiter fort.
Hier endete der erste Teil des Manuskriptes, doch Verweise auf bestimmte der 
verstreuten Notizen gaben mir noch viel Stoff zum Denken – so viel tatsächlich, 
dass nur der tief verwurzelte Skeptizismus, der damals meine Philosophie dar-
stellte, der Grund für mein anhaltendes Misstrauen dem Künstler gegenüber sein 
kann. Die fraglichen Notizen beschrieben die Träume verschiedener Personen 
und umfassten dieselbe Zeitspanne wie die, in der der junge Wilcox  seine selt-
samen Besuche machte. Mein Onkel hatte, wie es scheint, ein wunderbar weit 
gespanntes Recherchenetzwerk unter fast allen Freunden gespannt, die er, ohne 
unverschämt zu sein, darum bitten konnte, wobei er um die nächtlichen Berichte 
ihrer Träume und um Angabe aller bemerkenswerten Visionen bat, die einige Zeit 
zurück lagen. Seiner Anfrage scheint unterschiedliche Aufnahme zuteil gewor-
den zu sein; doch er musste jedenfalls mehr Zuschriften bekommen haben, als 
ein gewöhnlicher Mensch ohne einen Sekretär abarbeiten konnte. Diese originale 
Korrespondenz war nicht erhalten, doch seine Notizen boten eine gründliche und 
wirklich vielsagende Übersicht. Durchschnittliche Leute aus der Gesellschaft 
und dem Geschäftsleben – Neuenglands traditionelles »Salz der Erde« – lieferten 
einen fast völlig negativen Befund, auch wenn verstreute Fälle unruhiger, aber 
gestaltloser nächtlicher Eindrücke hier und dort auftauchen, stets zwischen dem 
23. März und dem 2. April – dem Zeitraum von Wilcox’ Delirium.
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Wissenschaftler waren etwas mehr betroffen; immerhin vier Fälle von diffuser 
Beschreibung lassen flüchtige Blicke auf fremdartige Landschaften erahnen und 
in einem Fall wurde das Schreckensbild von etwas Abnormem erwähnt.
Es waren die Künstler und Dichter, von denen die sachdienlichen Antworten 
kamen und ich weiß, es wäre Panik ausgebrochen, wären sie imstande gewesen, 
die Notizen miteinander zu vergleichen. Da die Originalschriftstücke fehlten, 
verdächtigte ich seinerzeit den Bearbeiter, dass er Suggestivfragen gestellt oder 
die Korrespondenz zur Bestätigung dessen bearbeitet hätte, was er insgeheim 
bestätigt sehen wollte. Deshalb glaubte ich weiterhin, dass Wilcox, der irgendwie 
von dem alten Datenmaterial, welches mein Onkel besessen hatte, gewusst hatte, 
auf den altgedienten Wissenschaftler eingewirkt hätte. Diese Antworten der 
Ästheten erzählten eine verstörende Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 
2. April hatte ein großer Anteil von ihnen von äußerst bizarren Dingen geträumt, 
wobei die Intensität der Träume während der Phase des Deliriums des Bildhauers
unermesslich stärker wurde. Mehr als ein Viertel derer, die etwas mitteilten, 
schilderten Schauplätze und halbe Geräusche, die denen nicht unähnlich waren, 
die Wilcox geschildert hatte; einige Träumer gestanden akute Angst vor einem 
gigantischen namenlosen Ding ein, das zum Ende hin sichtbar wurde. Ein Fall, 
den die Notizen mit Emphase beschreiben, war sehr traurig. Die betroffene 
Person, ein weithin bekannter Architekt mit einem Hang zur Theosophie und 
zum Okkultismus, wurde zu der Zeit von Wilcox’ Anfall von heftigem Wahn-
sinn befallen und verstarb einige Monate später nach unaufhörlichem Geschrei 
danach, vor einem entflohenen Bewohner der Hölle gerettet zu werden. Wenn 
mein Onkel sich auf diese Fälle jeweils namentlich und nicht nur mit Nummern 
bezogen hätte, hätte ich mich selbst an ihrer Bestätigung und an persönlichen 
Nachforschungen versucht; doch so wie die Dinge lagen, war ich nur bei einigen 
wenigen erfolgreich darin, sie nachzuvollziehen. Diese allerdings bestätigten 
die Notizen voll und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die mein 
Onkels befragt hatte, sich wohl so verblüfft gefühlt hatten wie diese Fraktion. 
Es ist gut, dass keinerlei Erklärung sie je erreichen wird.
Die Zeitungsausschnitte betrafen, wie ich schon angemerkt habe, Fälle von 
Panik, Manie und exzentrischem Verhalten im fraglichen Zeitraum. Professor 
Angell musste ein Sekretariat nur für diese Recherche beschäftigt haben, denn 
die Anzahl der Artikel war enorm und die Quellen um den ganzen Erdball ver-
streut. Hier gab es einen nächtlichen Suizid in London, bei dem ein einsamer 
Schläfer nach einem schockierenden Geschrei aus einem Fenster gesprungen war. 
Dort gab es desgleichen einen weitschweifigen Brief an den Herausgeber einer 
Zeitung in Südamerika, in dem ein Fanatiker aus den Visionen, die er schaute, 
auf eine düstere Zukunft schließt.
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Eine Depesche aus Kalifornien beschreibt eine Theosophenkolonie, in der man 
weiße Roben en masse für irgendeine »glorreiche Erfüllung« anlegt, die niemals 
eintritt, derweil Artikel aus Indien zwischen den Zeilen von ernsthaften Unruhen 
Ende März sprechen. Die Voodoo-Orgien in Haiti weiten sich aus und afrika-
nische Stützpunkte melden unheilvolles Geflüster. Gewisse Stämme auf den 
Philippinen fallen amerikanischen Offizieren lästig und New Yorker Polizei-
beamte werden in der Nacht vom 22. auf den 23. März von hysterischen Levan-
tinern bestürmt. Auch der Westen Irlands ist voll wilder Gerüchte und Legenden 
und ein phantastischer Maler namens Ardois-Bonnot stellt eine blasphemische 
»Traumlandschaft« im Pariser Frühjahrssalon von 1926 aus. Und die Unruhen in 
Irrenanstalten sind so zahlreich, dass nur ein Wunder die medizinische Zunft 
daran gehindert haben kann, seltsame Parallelen zu bemerken und verwirrte 
Schlüsse daraus zu ziehen. Alles in allem ein unheimlicher Stapel Ausschnitte 
und ich kann mir zum heutigen Zeitpunkt kaum noch den abgebrühten Rationa-
lismus erklären, mit dem ich sie beiseitelegte. Doch damals war ich überzeugt, 
dass der junge Wilcox irgendwie von jenen älteren Vorgängen gewusst hatte, die 
der Professor erwähnte.

II.
DIE ERZÄHLUNG DES INSPEKTORS LEGRASSE

Die älteren Vorgänge, welche den Traum und das Flachrelief des Bildhauers so 
bedeutsam gemacht hatten, bildeten den Gegenstand der zweiten Hälfte seines 
langen Manuskriptes. Professor Angell hatte schon zuvor, so scheint es, die 
höllischen Umrisse der namenlosen Monstrosität erblickt, über den unbekannten 
Hieroglyphen gerätselt und die unheilvollen Silben vernommen, die nur als 
»Cthulhu« wiederzugeben sind und all das in einem so aufwühlenden und 
grauenvollen Zusammenhang, dass es kein Wunder ist, dass er den jungen 
Wilcox so mit Fragen und Forderungen nach Daten bestürmte.
Zu diesem früheren Erlebnis war es 17 Jahre zuvor, 1908, gekommen, als die 
Amerikanische Gesellschaft für Archäologie ihre jährliche Konferenz in 
St. Louis abhielt. Professor Angell hatte, wie es für jemanden von seiner Autori-
tät und seinen Leistungen angemessen war, eine führende Rolle bei allen 
Beratungen innegehabt und zählte zu den ersten, auf die mehrere Außenstehende 
zukamen, die den Kongress nutzten, um den dortigen Experten Fragen zur 
korrekten Beantwortung und Probleme zur Lösung vorzulegen. 
Der Wortführer dieser Außenstehenden und innerhalb von kurzer Zeit der Brenn-
punkt des Interesses der gesamten Konferenz, war ein gewöhnlich aussehender 
Mann mittleren Alters, der den ganzen Weg aus New Orleans wegen spezieller 
Informationen angereist war, die von keiner seiner heimatlichen Quellen
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zu bekommen waren. Sein Name war John Raymond Legrasse und von Beruf 
war er Inspektor der Polizei. Bei sich trug er den Grund seines Besuchs, eine 
groteske, abstoßende und anscheinend äußerst alte steinerne Statuette, deren 
Herkunft zu bestimmen er außerstande war. Man darf sich nicht einbilden, dass 
Inspektor Legrasse auch nur das geringste Interesse für Archäologie gehabt hätte. 
Im Gegenteil, sein Wunsch nach Aufklärung wurde von rein beruflichen Erwä-
gungen getragen. Die Statuette, den Götzen oder Fetisch, oder was immer es war, 
hatte man einige Monate zuvor in den bewaldeten Sümpfen südlich von New 
Orleans während der Razzia eines mutmaßlichen Voodoo-Treffen sichergestellt; 
und so einzigartig und abscheulich waren die damit verknüpften Riten, dass die 
Polizei unwillkürlich erkennen musste, dass sie auf einen dunklen Kult gestoßen 
war, der ihr vollkommen unbekannt war und der unendlich diabolischer war als 
selbst die schwärzesten afrikanischen Voodoo-Zirkel. Über seinen Ursprung war, 
außer den erratischen und unglaublichen Geschichten, die man den festgenom-
menen Mitgliedern abgepresst hatte, überhaupt nichts herauszufinden; daher das 
Bestreben der Polizei nach alten Überlieferungen, die dabei helfen mochten, 
das furchtbare Symbol einzuordnen und dadurch dem Kult bis an seine Quelle 
nachzuspüren.
Inspektor Legrasse war kaum auf das Aufsehen gefasst, das seine Darlegung 
erregte. Ein Blick auf das Ding hatte genügt, um die versammelten Männer der 
Wissenschaft in einen Zustand gespannter Aufregung zu versetzen und sie 
verloren keine Zeit, sich um ihn zu scharen, um die Miniaturfigur zu betrachten, 
deren völlige Fremdartigkeit und deren Aussehen von zutiefst abgründiger Alter-
tümlichkeit so machtvoll auf unentdeckte und archaische Ansichten deutete. 
Keine anerkannte Schule der Bildhauerei hatte diesem schrecklichen Gegen-
stande sein Leben eingehaucht, vielmehr schienen Jahrhunderte oder gar 
Jahrtausende in seiner matten und grünlichen Oberfläche aus unbestimmbarem 
Stein eingezeichnet. Die Figur, die schließlich langsam von Mann zu Mann zur 
eingehenden und sorgfältigen Untersuchung weitergereicht wurde, war zwischen 
siebzehn und zwanzig Zentimetern hoch und von vortrefflicher künstlerischer 
Ausführung. Sie stellte ein Monster von vager anthropoider Gestalt dar, doch mit 
einem Kopf nach Art eines Oktopusses, dessen Gesicht eine Masse von Tentakeln 
war, einem schuppigen, gummiartig wirkendem Leib, gewaltigen Klauen an den 
Hinter- und Vorderfüßen und langen, schmalen Flügeln hinten. Dieses Ding, 
das von einem fürchterlichen und unnatürlichen Übelwollen erfüllt zu sein 
schien, war von einer irgendwie aufgequollenen Korpulenz und hockte böse 
auf einem rechteckigen Block oder Sockel, der mit unleserlichen Schriftzeichen 
bedeckt war. Die Spitzen der Flügel berührten den hinteren Rand des Blocks, die 
Sitzfläche nahm die Mitte ein, während die langen, krummen Krallen und die an-
gewinkelten Hinterbeine den vorderen Rand umfassten und über ein Viertel
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des Podests nach unten bis zur Basis reichten. Das Kephalopodenhaupt war nach 
vorn gebeugt, so dass die Enden der Gesichtsfühler über die Rückseiten der 
Vorderklauen strichen, welche die erhöhten Knie der kauernden Gestalt um-
fassten. Der Anblick des Ganzen war so abnorm lebensecht und umso mehr subtil 
beängstigend, weil seine Quelle so ganz und gar unbekannt war. Sein ungeheures, 
ehrfurchtgebietendes und unermessliches Alter war unverkennbar; doch zeigte es 
keinerlei Verbindung zu irgendeinem Kunststil, welcher dem Jugendalter der 
Zivilisation angehörte – oder überhaupt irgendeiner Epoche. Ganz eigenständig 
und für sich stehend, war selbst das Material ein Rätsel; sah doch der seifige, 
grünlich-schwarze Stein mit seinen goldenen oder schillernden Flecken und 
Streifen nichts ähnlich, was der Geologie oder Mineralogie bekannt war. 
Die Schriftzeichen an der Basis waren gleichermaßen verblüffend und kein 
anwesendes Mitglied konnte sich – obwohl sie die Hälfte aller Fachgelehrten der 
Welt auf diesem Felde repräsentierten – nur die geringste Vorstellung auch nur 
ihrer entferntesten linguistischen Verwandtschaft machen. Sie gehörten ebenso 
wie der Gegenstand und das Material etwas an, das der Menschheit, wie wir sie 
kennen, grauenhaft fernlag und von ihr getrennt war; etwas, das in furchterre-
gender Weise auf alte und unheilige Zyklen des Lebens hindeutete, an denen 
unsere Welt und unsere Begriffe keinen Anteil haben.
Und doch gab es, als die Mitglieder nacheinander die Köpfe schüttelten und vor 
dem Problem des Inspektors kapitulierten, einen Mann in der Versammlung, der 
einen Hauch von bizarrer Vertrautheit in der ungeheuerlichen Gestalt und Schrift 
erahnte und der sogleich mit einiger Schüchternheit das wenige Sonderbare vor-
brachte, was er wusste. Diese Person war der verstorbene William Channing 
Webb, Professor für Anthropologie an der Princeton University und ein Forscher 
von nicht geringem Rang. Professor Webb hatte sich vor 48 Jahren an einer Tour 
nach Grönland und Island beteiligt, um einige Runeninschriften aufzuspüren, die 
ans Licht zu bringen ihm versagt geblieben war; dafür war er weit oben an der 
Küste Westgrönlands auf einen bemerkenswerten Stamm oder Kult degenerierter 
Eskimos gestoßen, deren Religion, eine sonderbare Form der Teufelsverehrung, 
ihn mit ihrer vorsätzlichen Blutrünstigkeit und Abscheulichkeit hatte erschaudern 
lassen. Es war dies ein Glaube, von dem andere Eskimos wenig wussten und den 
sie nur mit Schaudern erwähnten, indem sie sagten, er wäre aus grauenhaft alten 
Äonen herabgekommen, noch bevor die Welt geschaffen wurde. Außer namen-
losen Riten und Menschenopfern gab es noch gewisse ererbte Rituale, die einem 
höchsten Erzteufel oder Tornasuk galten und von diesen hatte Professor Webb 
eine sorgfältige phonetische Kopie mit einem betagten Angekok oder Zauber-
priester angefertigt, der die Laute so gut er es vermochte in lateinischen Buchsta-
ben wiedergab. Heute aber von höchster Bedeutung war der Fetisch, den dieser 
Kult in Ehren gehalten hatte und um den sie tanzten, wenn das Polarlicht hoch
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über den Eisklippen wogte. Dabei habe es sich, so berichtete der Professor, um 
ein recht primitives Flachrelief aus Stein gehandelt, das eine grässliche Abbil-
dung und einige kryptische Schriftzeichen umfasst hätte. Und soweit er es 
beurteilen könne, gäbe es bei allen wesentlichen Merkmalen eine ungefähre 
Parallele zu dem bestialischen Ding, das heute der Versammlung vorliege.
Diese Fakten, von den versammelten Mitgliedern mit Spannung und Staunen 
vernommen, erwiesen sich für Inspektor Legrasse als doppelt fesselnd und er 
begann sogleich, seinen Informanten mit Fragen zu bestürmen. Da er bei den 
Kultisten aus dem Sumpf, die seine Männer festgenommen hatten, ein münd-
liches Ritual bemerkt und aufgeschrieben hatte, ersuchte er den Professor, 
sich so gut er nur konnte an die Silben zu erinnern, die er bei den diabolischen 
Eskimos notiert hatte. Darauf folgten ein gründlicher Vergleich der Details und 
ein Augenblick von wahrhaft ehrfürchtiger Stille, als sowohl der Kriminal-
beamte als auch der Wissenschaftler sich über die faktische Identität des Satzes 
einig waren, der zwei höllischen Ritualen gemein war, die durch so viele und 
weite Welten voneinander getrennt waren. Was dem Grunde nach sowohl die 
Eskimozauberer als auch die Sumpfpriester aus Louisiana vor ihren gleichartigen 
Götzenbildern gesungen hatten, war dem Folgenden sehr ähnlich – auf die Wort-
teilungen muss dabei aus den traditionellen Pausen geschlossen werden, wenn 
der Satz laut gesungen wurde:
»Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.«
Legrasse war Professor Webb hierbei um einen Schritt voraus, denn mehrere der 
gefangenen Mischlinge hatten ihm die Bedeutung dieser Worte wiederholt, die 
ältere Zelebranten ihnen genannt hatten. Der gegebene Wortlaut lautete etwa wie 
folgt:
»In seinem Hause in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.«
Und nun, als Antwort auf allgemeines und dringendes Bitten, berichtete Inspektor 
Legrasse sein Erlebnis mit den Kultisten aus dem Sumpf so vollständig wie 
möglich; dabei erzählte er eine Geschichte, der mein Onkel, wie ich sah, grund-
legende Bedeutung beimaß. Sie speiste sich aus den wildesten Träumen des 
Mythenschöpfers und des Theosophen und offenbarte einen erstaunlichen Grad 
an kosmischer Imagination ausgerechnet bei den Mischlingen und Außenseitern, 
bei denen man deren Besitz am wenigsten erwarten würde.
Am 1. November 1907 hatte die Polizei von New Orleans ein verzweifelter Ruf 
aus dem Sumpf- und Lagunenland im Süden erreicht. Die illegalen Siedler dort, 
größtenteils primitive, aber gutartige Nachkommen von Lafittes Leuten, waren 
im Griff des schieren Schreckens vor etwas Unbekanntem, das sich in der Nacht 
über sie gelegt hatte. Anscheinend war es Voodoo, doch Voodoo von einer viel 
entsetzlicheren Art als sie je erlebt hatten. Einige ihrer Frauen und Kinder waren 
verschwunden, seit die bösartigen Tomtoms ihr unaufhörliches Schlagen tief in
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den schwarzen, spukenden Wäldern, in die kein Bewohner sich je wagte, 
begonnen hatten. Wahnsinnige Rufe und qualvolle Schreie gab es dort; 
Gesänge, die die Seele schaudern ließen, tanzende Teufelsflammen und, 
so fügte der verängstigte Bote hinzu, die Leute hielten das nicht mehr aus.
Also waren am späten Abend zwei Kutschen und ein Automobil, besetzt mit 
einem Trupp aus zwanzig Polizisten, mit dem zitternden Siedler als Führer auf-
gebrochen. Am Ende der befahrbaren Straße stiegen sie aus und wateten 
platschend und schweigend meilenweit durch die grauenhaften Zypressenwälder, 
in denen es niemals Tag wird. Hässliche Wurzeln und boshaft herabhängende 
Schlingen aus Spanischem Moos plagten sie; hier und da verstärkten ein Haufen
feuchter Steine oder das Bruchstück einer vermodernden Mauer durch ihre 
Andeutung morbider Behausung noch die Schwermut, die jeder missgestaltete
Baum und jede Pilzinsel vereint schon hervorriefen. Schließlich kam die illegale
Siedlung, ein armseliges Wirrwarr von Hütten, in Sicht und hysterische 
Bewohner liefen herbei, die sich um die Gruppe hüpfender Laternen scharten. 
Der dumpfe Schlag der Tomtoms war jetzt von weit, weit her zu hören und ein 
Kreischen, das das Blut gefrieren ließ, kam in unregelmäßigen Abständen heran, 
wenn der Wind drehte. Auch schien hinter den endlosen Pfaden des nächtlichen 
Waldes ein grellrotes Licht durch das fahle Unterholz zu dringen. Trotz ihres 
Widerwilles, wieder allein gelassen zu werden, weigerte sich jeder einzelne der 
verängstigten Siedler kategorisch, sich dem Schauplatz unheiliger Anbetung auch 
nur einen Zollbreit zu nähern, daher tauchten Inspektor Legrasse und seine 
neunzehn Männer führerlos unter die schwarzen Säulengänge des Schreckens, 
die keiner von ihnen je zuvor betreten hatte.
Die Gegend, in die die Polizei jetzt eindrang, genoss traditionell einen üblen Ruf, 
war Weißen im Wesentlichen unbekannt und von ihnen unbegangen. Es kursier-
ten Legenden über einen verborgenen See, den keines sterblichen Auge jemals 
erblickt habe, in dem ein gewaltiges, gestaltloses Polypenwesen mit leuchtenden
Augen hause und die Siedler raunten davon, dass Teufel mit Fledermaus-
schwingen aus Kavernen im Erdinneren geflogen kämen, um es zur Mitternacht 
anzubeten. Sie behaupteten, es wäre dort schon vor D’Iberville gewesen, vor La 
Salle, vor den Indianern und sogar vor den gesunden Wildtieren und den Vögeln 
der Wälder. Es sei der Alptraum höchstselbst; es zu sehen heiße zu sterben. 
Doch es wecke Träume bei den Menschen, daher wussten sie genug, um Abstand 
zu wahren. Die gegenwärtige Voodoo-Orgie befand sich eigentlich nur am 
äußersten Rand dieses verabscheuten Gebiets, dennoch sei die Örtlichkeit 
schlimm genug; deshalb hatte der Schauplatz der Anbetung den Siedlern wohl 
schon mehr Angst eingejagt als die schockierenden Geräusche und Vorfälle.
Allein Dichtung oder Wahnsinn vermöchten dem Lärm gerecht zu werden, 
den Legrasses Männer vernahmen, als sie sich weiter durch den schwarzen
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Morast schlugen, in Richtung des grellroten Lichtes und der dumpfen Tomtoms. 
Es gibt stimmliche Merkmale, die dem Menschen eigen sind und stimmliche 
Merkmale, die wilden Tieren eigen sind und es ist fürchterlich, das eine zu 
vernehmen, wenn die Quelle das andere sein sollte. Animalische Raserei und 
orgiastische Freizügigkeit peitschten einander hier durch Geheul und krächzende 
Ekstasen zu dämonischen Höhen empor, die durch die umnachteten Wälder 
zogen und darin tosten wie Peststürme aus den Klüften der Hölle. Immer wieder 
pflegte das weniger geordnete Geheul nachzulassen, so dass etwas, das sich nach 
dem wohlgeübten Chorgesang heiserer Stimmen anhörte, zu einem Singsang 
anschwoll, der jenes grässliche Satzglied oder Ritual intonierte:
»Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.«
Da gelangten die Männer, nachdem sie eine Stelle erreicht hatten, an der die 
Bäume lichter standen, jäh in Sichtweite des Spektakels. Vier von ihnen 
schwankten, einer fiel in Ohnmacht und zwei ließen sich zu einem wilden Auf-
schrei hinreißen, den die irre Kakophonie der Orgie glücklicherweise übertönte. 
Legrasse spritzte Sumpfwasser auf das Gesicht des Ohnmächtigen und alle 
standen sie zitternd und vor Grauen geradezu hypnotisiert da.
Aus einer natürlichen Lichtung im Sumpf ragte eine grasbewachsene Insel 
von knapp einem halben Hektar Fläche, baumlos und einigermaßen trocken. 
Darauf hüpfte und wand sich eine Horde menschlicher Abnormitäten, die noch 
unbeschreiblicher war als alles, was ein Sime oder Angarola je hätte malen 
können. Bar aller Kleidung kreischte, bellte und krümmte sich diese Mischlings-
brut um ein ungeheures, ringförmiges Leuchtfeuer, in dessen Zentrum, enthüllt 
von gelegentlichen Rissen in dem Vorhang aus Flammen, ein großer, etwa zwei-
einhalb Meter hoher Monolith aus Granit stand und auf dessen Spitze, unpassend 
in ihrer Winzigkeit, ruhte die üble gemeißelte Statuette. In einem weiten Kreis 
aus zehn Gerüsten, die in regelmäßigen Abständen um den Flammengürtel 
herum aufgebaut waren, hingen mit dem Kopf nach unten die seltsam entstellten
Leichen der hilflosen, vermissten Siedler. Innerhalb des Kreises hüpften und 
brüllten die Anbeter, wobei der allgemeine Dreh der Massenbewegung von links 
nach rechts in einem endlosen Bacchanal zwischen dem Leichenring und dem 
Feuerring verlief.
Mag sein, dass es nur Phantasie war und mag sein, dass es nur Echos waren, 
die einen der Männer, einen erregbaren Spanier, dazu brachten, sich einzubilden, 
er vernehme von einer fernen und unbeleuchteten Stelle noch tiefer in diesem 
Wald uralter Legenden und Schrecken einen, auf das Ritual antwortenden, 
Wechselgesang. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, traf und befragte ich später 
und er erwies sich als verblüffend vollstellungsreich. Er ging sogar so weit, das 
schwache Schlagen großer Schwingen anzudeuten und einen flüchtigen Blick auf 
leuchtende Augen und einen berghohen Leib jenseits der entferntesten Bäume
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getan zu haben – aber ich nehme an, dass er allzu viel von dem einheimischen 
Aberglauben gehört hatte.
Tatsächlich war der entsetzte Halt der Männer von vergleichsweise kurzer Dauer. 
Zuvörderst rief die Pflicht und obwohl der Pulk aus nahezu einhundert Misch-
lingsanbetern bestehen musste, verließ sich die Polizei auf ihre Feuerwaffen und 
stürzte sich entschlossen auf den ekelhaften Mob. Fünf Minuten lang spottete 
das darauffolgende Getöse und Chaos jeder Beschreibung. Heftige Schläge 
wurden ausgeteilt, Schüsse abgefeuert und Ausfälle gemacht; doch am Ende 
war Legrasse in der Lage, etwa 47 übellaunige Gefangene abzuzählen, die er 
zwang, sich eilig anzukleiden und sich in einer Schlange zwischen zwei Reihen 
aus Polizisten aufzustellen. Fünf Anbeter lagen tot am Boden und zwei ernsthaft 
Verwundete wurden auf improvisierten Tragen von ihren Mitgefangenen weg-
getragen. Das Götzenbild auf dem Monolithen wurde natürlich vorsichtig ent-
fernt und von Legrasse mitgenommen.
Als sie nach einer recht anstrengenden und ermüdenden Rückreise im Polizei-
hauptquartier verhört wurden, erwiesen sich die Gefangenen allesamt als 
Menschen von einem ganz niederen, gemischtblütigen und geistig abnormen 
Typus. Die meisten waren Seeleute und eine Beimischung von Negern und 
Mulatten darunter, hauptsächlich Westinder oder Brava-Portugiesen von den 
Kapverdischen Inseln, verlieh dem heterogenen Kult einen Einschlag von 
Voodoo. Doch noch bevor allzu viele Fragen gestellt waren, wurde klar, 
dass hier etwas viel Tieferes und Älteres als Negerfetischismus involviert war. 
So degeneriert und unwissend sie waren, hielten diese Kreaturen doch mit 
überraschender Beharrlichkeit an der zentralen Idee ihres abscheulichen 
Glaubens fest.
Sie verehrten, so sagten sie, die Großen Alten, die viele Zeitalter vor den Men-
schen gelebt und vom Himmel auf die noch junge Welt herabgekommen wären. 
Diese Alten wären inzwischen verschwunden, in die Erde und unter dem Meer; 
doch ihre toten Leiber hatten in Träumen ihre Geheimnisse den ersten Menschen 
verraten, die einen Kult gründeten, der nie ausgestorben sei. Eben dies war der 
Kult und die Gefangenen sagten aus, er habe immer existiert und werde immer 
existieren, versteckt in entlegenen Ödlanden und an dunklen Orten überall auf 
der Welt, bis der große Priester Cthulhu sich in seinem dunklen Hause in der 
mächtigen Stadt R’lyeh unter dem Wasser erheben und die Erde erneut unter 
seine Herrschaft bringen würde. Eines Tages, wenn die Sterne richtig stünden, 
würde er rufen und der verborgene Kult würde immerzu darauf warten, ihn zu 
befreien. 
Einstweilen durfte nicht mehr gesagt werden. Es gebe noch ein Geheimnis, das 
ihnen nicht einmal die Folter entreißen konnte. Die Menschheit sei unter den mit 
Bewusstsein ausgestatteten Wesen auf Erden nicht ganz allein, denn es kämen
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Schatten aus dem Dunkel hervor, um die wenigen Getreuen zu besuchen. Doch 
das seien nicht die Großen Alten. Kein Mensch habe die Alten je erblickt. Der 
gemeißelte Götze sei der große Cthulhu, aber keiner vermochte zu sagen, ob die 
anderen genauso seien wie er, oder nicht. Niemand könne den alten Schriftzug 
heute noch lesen, doch es würden noch Dinge von Mund zu Mund weiterge-
geben. Das gesungene Ritual sei nicht das Geheimnis – davon werde nie laut 
gesprochen, nur geflüstert. Der Gesang bedeute lediglich: »In seinem Hause in 
R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.«
Nur zwei Gefangenen wurden für geistig gesund genug befunden, um gehängt 
zu werden; den Rest wies man in verschiedene Einrichtungen ein. Allesamt 
bestritten sie eine Beteiligung an den Ritualmorden und beteuerten, die Tötungen 
seien von den Schwarzgeflügelten vorgenommen worden, welche von ihrem 
unvordenklichen Versammlungsort in dem spukenden Wald herbeigekommen 
wären. Doch von diesen geheimnisvollen Bundesgenossen war keinerlei 
zusammenhängende Beschreibung zu bekommen. Was die Polizei erfahren 
konnte, stammte hauptsächlich von einem enorm betagten Mestizen namens 
Castro, der behauptete, zu sonderbaren Häfen gesegelt zu sein und mit den 
unsterblichen Anführern des Kultes in den Bergen Chinas gesprochen zu haben.
Der alte Castro erinnerte sich an Bruchstücke grässlicher Legenden, die die 
Spekulationen der Theosophen blass und sogar den Menschen und die Welt 
kurzlebig und vergänglich scheinen ließen. Äonen habe es gegeben, als andere 
Wesen über die Erde geherrscht hätten und große Städte hätten Sie gehabt. 
Überreste davon, sagte er, habe der todlose Chinese ihm erzählt, wären noch 
immer als zyklopisches Gestein auf Inseln im Pazifik zu finden. Sie alle starben
ungeheure Zeitspannen vor dem Aufkommen des Menschen, doch gebe es 
Künste, die Sie wiederbeleben könnten, wenn die Sterne sich erneut auf die 
richtigen Positionen im Zyklus der Ewigkeit gestellt hätten. Sie seien wahrhaftig 
von den Sternen gekommen und hätten Ihre Abbilder mit sich geführt. 
Diese Großen Alten, fuhr Castro fort, wären keineswegs aus Fleisch und Blut. 
Sie hatten eine Gestalt – bewies das nicht schon ihr von den Sternen gefertigtes 
Abbild? – doch sei diese Gestalt nicht aus Materie geformt. Wenn die Sterne 
richtig stünden, könnten Sie durch den Himmel von Welt zu Welt schwimmen; 
doch stünden die Sterne falsch, könnten Sie nicht leben. Doch auch wenn Sie 
nicht länger lebten, würden Sie doch nie wirklich sterben. Sie alle lägen in 
Häusern aus Stein in Ihrer großen Stadt R’lyeh, durch die Magie des mächtigen 
Cthulhu für Ihre glorreiche Auferstehung bewahrt, bis die Sterne und die Erde 
einmal für Sie mehr bereit wären. Doch zu diesem Zeitpunkt müsse eine Kraft 
von außen dazu dienen, Ihre Körper zu befreien. Die Magie, die Sie unversehrt 
halte, verhindere gleichsam, dass Sie den ersten Schritt machten und so könnten 
Sie nur im Dunkeln wachliegen und sinnen, indes sich ungezählte Jahrmillionen
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vorüberwälzten. Sie wüssten alles, was im Universum vor sich gehe, jedoch sei 
ihre Art der Mitteilung die Gedankenübertragung. Selbst jetzt redeten sie in ihren 
Grabkammern. Als nach Unendlichkeiten des Chaos die ersten Menschen auf-
kamen, hätten die Großen Alten zu den Empfindsamen unter ihnen gesprochen, 
indem sie ihre Träume formten; denn allein auf diese Weise könne ihre Sprache 
die irdischen Gehirne von Säugetieren erreichen.
Dann, flüsterte Castro, hätten diese ersten Menschen den Kult um die kleinen 
Götzenbilder gegründet, welche die Großen ihnen zeigten; Götzen, die von 
dunklen Sternen in düstere Gegenden gebracht worden wären. Dieser Kult 
sollte nie aussterben, bis die Sterne wieder richtig stünden und die verschwie-
genen Priester würden den großen Cthulhu aus seinem Grabe holen, um seine 
Untertanen wiederzubeleben und seine Herrschaft auf Erden wiederherzustellen. 
Diese Zeit werde leicht zu erkennen sein, da dann die Menschheit wie die 
Großen Alten wären; frei und ungestüm, jenseits von Gut und Böse, alle Gesetze 
und Moral beiseite werfend, während die ganze Welt vor Wonne schrie, tötete 
und schwelgte. Dann würden die befreiten Alten die Menschen neue Wege zu 
schreien, zu töten und zu schwelgen lehren und die Erde werde aufflammen zu 
einem Brandopfer der Ekstase und der Freiheit. Unterdessen müsse der Kult 
vermittels der entsprechenden Riten das Gedenken an diese uralten Wege am 
Leben erhalten und die Schatten der Prophezeiung von ihrer Rückkehr 
vorauswerfen.
In der älteren Zeit hatten Auserwählte mit den begrabenen Alten in Träumen 
gesprochen, doch dann war etwas vorgefallen. Die große steinerne Stadt R’lyeh 
mit ihren Monolithen und Grabkammern war unter den Wellen versunken und 
in den tiefen Gewässern, die erfüllt waren von dem urzeitlichen Mysterium, 
durch das nicht einmal Gedanken zu dringen vermögen, war die gespenstische 
Kommunikation abgerissen. Doch die Erinnerung starb nicht aus und die Hohe-
priester sagten, dass die Stadt wieder aufsteigen werde, wenn die Sterne richtig 
stünden. Sodann wären aus der Erde die schwarzen Erdgeister gekommen, 
modrig und schattenhaft und voll der düsteren Gerüchte, welche sie in Kavernen 
unter vergessenen Meeresböden aufgeschnappt hatten. Doch über sie wagte 
der alte Castro nicht viel zu sagen. Er brach hastig ab und kein Versuch an 
Überredung oder Scharfsinn konnte ihm mehr in dieser Richtung entlocken. 
Auch weigerte er sich wunderlicherweise, von der Größe der Alten zu reden. 
Über den Kult sagte er, er nehme an, dass dessen Zentrum in den weglosen 
Wüsten Arabiens liege, wo Irem, die Stadt der Säulen, verborgen und unberührt 
träume. Er sei nicht mit dem europäischen Hexenkult im Bunde und wäre außer-
halb seiner Mitglieder nahezu unbekannt. Kein Buch hätte ihn je wirklich ver-
zeichnet, auch wenn der todlose Chinese sagte, es gebe Doppeldeutigkeiten im 
»Necronomicon« des verrücken Arabers Abdul Alhazred, aus denen die
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Eingeweihten manches herauslasen, insbesondere aus dem vieldiskutierten 
Reimpaar:

»Was ewig niederliegt, das ist nicht tot,
Und letztlich selbst der Tod zu sterben droht.«

Legrasse, tief beeindruckt und nicht wenig bestürzt, hatte vergeblich nach den 
historischen Verbindungen des Kultes geforscht. Castro hatte offenbar die Wahr-
heit erzählt, als er sagte, dass diese vollständig geheim seien. Die Fachleute an 
der Tulane University konnten kein Licht ins Dunkel des Kultes oder des Ab-
bildes bringen, so dass der Kriminalbeamte nun die größten Kenner des Landes 
aufgesucht hatte, um dort nichts Geringeres als Professor Webbs Grönlander 
Geschichte vorzufinden.
Das fieberhafte Interesse an Legrasses Geschichte auf der Konferenz wurde, 
so wie die Dinge lagen, von der Statuette bestätigt und fand Widerhall in der 
anschließenden Korrespondenz der Teilnehmer, auch wenn die Sache in den 
offiziellen Publikationen der Gesellschaft nur spärliche Erwähnung findet. 
Vorsicht ist die erste Maßregel derer, die es gewöhnt sind, sich gelegentlicher 
Scharlatanerie und Schwindelei ausgesetzt zu sehen. Legrasse lieh Professor 
Webb das Abbild für einige Zeit, doch nach dem Tode des Letzteren gab man es 
ihm zurück und es verblieb in seinem Besitz, wo ich es vor nicht allzu langer Zeit 
in Augenschein nehmen konnte. Es ist wirklich ein grausiges Ding und unver-
kennbar verwandt mit dem Traumbildnis des jungen Wilcox.
Ich wunderte mich nicht mehr, wie aufgewühlt mein Onkel ob der Geschichte des 
Bildhauers gewesen war, denn welche Gedanken mussten ihm gekommen sein, 
als er in Kenntnis dessen, was Legrasse über den Kult erfahren hatte, von einem 
empfindsamen jungen Mann hörte, der das Aussehen und die exakten Hierogly-
phen des im Sumpf gefundenen Götzenbildes und des teuflischen Grönländer 
Reliefs nicht nur geträumt, sondern in seinen Träumen auf mindestens drei 
konkrete Wörter der Formel gestoßen war, die ganz identisch auch von den 
diabolischen Eskimos und den Mischlingen aus Louisiana gesprochen wurde? 
Dass Professor Angell sogleich Nachforschungen von äußerster Gründlichkeit 
anstellte, war ganz natürlich; trotzdem verdächtigte ich den jungen Wilcox noch 
immer, dass er irgendwie indirekt von dem Kult gehört und darauf eine Serie 
von Träumen erfunden habe, um auf Kosten meines Onkels das Mysterium zu 
vertiefen und weiterzuspinnen. Die Traumerzählungen und Zeitungsausschnitte, 
die der Professor gesammelt hatte, boten natürlich eine gewichtige Erhärtung; 
doch der Rationalismus meines Verstandes und die Verstiegenheit der ganzen 
Sache verleiteten mich dazu, das zu akzeptieren, was ich damals für ganz 
vernünftige Schlussfolgerungen hielt. 
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Also machte ich, nachdem ich das Manuskript erneut studiert und dabei die 
theosophischen und anthropologischen Notizen mit Legrasses Bericht über den 
Kult miteinander in Bezug gesetzt hatte, einen Trip nach Providence, um den 
Bildhauer aufzusuchen und ihm die Schelte zu verabreichen, die ich für ange-
messen dafür hielt, dass er einem gelehrten und betagten Manne so dreist 
zugesetzt hatte.
Wilcox lebte noch immer allein im Fleur-de-Lys Gebäude in der Thomas Street, 
einer scheußlichen viktorianischen Imitation der bretonischen Architektur des 
17. Jahrhunderts, das mit seiner stuckbesetzten Frontseite inmitten der herrlichen 
kolonialzeitlichen Häuser auf dem uralten Hügel und im Schatten der schönsten 
georgianischen Kirche in Amerika prunkte. Ich fand ihn bei der Arbeit in seinen 
Räumlichkeiten und gestand angesichts der Probestücke, die ringsum verstreut 
lagen, sogleich ein, dass sein Genie wirklich umfassend und authentisch war. 
Ich glaube, dass man von ihm in einiger Zeit als einem der großen Décadents 
hören wird; denn im Ton hat er sich bereits verewigt und eines Tages wird er in 
Marmor die Alpträume und Phantasien schimmern lassen, die Arthur Machen in 
Prosa und Clark Ashton Smith in Vers und Malerei evoziert.
Dunkel, zart und von etwas zerzaustem Aussehen wandte er sich bei meinem 
Klopfen träge um und fragte mich, ohne aufzustehen, nach meinem Begehr. 
Als ich ihm sagte, wer ich war, ließ er etwas Interesse erkennen, hatte doch mein 
Onkel seine Neugier mit der Erforschung seiner seltsamen Träume geweckt, 
ohne dass er den Grund für dieses Studium je erklärt hätte. Ich erweiterte sein 
Wissen in dieser Hinsicht nicht, sondern verlegte mich darauf, ihn mit einigem 
Geschick aus der Reserve zu locken. Innerhalb kurzer Zeit überzeugte ich mich 
von seiner absoluten Aufrichtigkeit, denn er sprach von den Träumen in einer 
Weise, die unmissverständlich war. Sie und ihre unterbewussten Überreste hatten 
seine Kunst tiefgreifend beeinflusst und er zeigte mir eine morbide Statue, 
deren Konturen mich geradezu erzittern ließen vor der Stärke ihrer schwarzen 
Suggestion. Er konnte sich nicht entsinnen, das Original dieses Dinges je gesehen 
zu haben, außer in seinem eigenen erträumten Flachrelief, vielmehr hatten sich 
die Konturen ohne Zutun seines Verstandes unter seinen Händen geformt. 
Es war ohne Zweifel die gigantische Gestalt, von der er im Delirium phantasiert 
hatte. Er machte bald klar, dass er wirklich nichts über den geheimen Kult wusste 
außer den hartnäckigen wiederholten Bitten, mit denen mein Onkel ihn bestürmt 
hatte und erneut bedachte ich angestrengt, auf welchem Wege er wohl die un-
heimlichen Eindrücke empfangen hatte.
Von seinen Träumen sprach er in einer wunderlich poetischen Weise; 
dadurch ließ er mich mit grausiger Lebendigkeit die klamme, zyklopische Stadt 
aus schleimig grünem Gestein schauen – deren Geometrie, wie er seltsamerweise 
sagte, ganz falsch wäre – und ich hörte in angstvoller Erwartung
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das unaufhörliche, halb geistige Rufen aus dem Untergrund: »Cthulhu fhtagn«, 
»Cthulhu fhtagn«. Diese Worte hatten einen Teil des furchtbaren Rituals darge-
stellt, das von der Traumwacht des toten Cthulhu in seiner steinernen Kammer i
n R’lyeh kündete und ich fühlte mich trotz meiner rationalen Überzeugungen 
tief bewegt. Ich war mir sicher, dass Wilcox auf beiläufige Weise von dem Kult 
gehört und ihn bald wieder inmitten der Masse seiner gleichermaßen unheim-
lichen Lektüre und Malerei vergessen habe. Später, vermittels der Wirkung seiner 
schieren Eindrücklichkeit, hatte er unterbewussten Ausdruck in Träumen und 
in der schrecklichen Statue gefunden, auf die ich nun blickte; wodurch der 
Schwindel gegenüber meinem Onkel ein recht unschuldiger gewesen war. 
Der junge Mann war von einem gleichzeitig leicht gekünstelten und leicht 
unhöflichen Typus, den ich nie hatte leiden können; doch ich war gewillt, ihm 
sowohl Genie als auch Ehrlichkeit zuzubilligen. Ich verließ ihn freundschaftlich 
und wünsche ihm all den Erfolg, den sein Talent verheißt.
Die Sache mit dem Kult begleitete mich weiter und faszinierte mich. Bisweilen 
hatte ich Visionen davon, durch die Erforschung seines Ursprungs und seiner 
Verbindungen persönlichen Ruhm zu erlangen. Ich besuchte New Orleans, sprach 
mit Legrasse und anderen alten Beteiligten der Razzia, erblickte das fürchter-
liche Götzenbild und befragte sogar diejenigen Mischlingshäftlinge, die noch am 
Leben waren. Der alte Castro war unglücklicherweise seit einigen Jahren schon 
tot. Was ich nunmehr so anschaulich aus erster Hand vernahm, wühlte mich von 
Neuem auf, obwohl es eigentlich nicht mehr war als eine detaillierte Bestätigung 
dessen, was mein Onkel notiert hatte; denn ich spürte mit Sicherheit, dass ich 
einer sehr realen, sehr geheimen und sehr alten Religion auf der Spur war, deren
Entdeckung mich zu einem Anthropologen von Rang machen würde. Meine 
Haltung war immer noch eine des absoluten Materialismus – wie sehr ich mir 
wünschte, sie wäre das immer noch – und ich verschloss mit geradezu unerklär-
licher Perversion die Augen vor der Übereinstimmung der Traumberichte mit den 
sonderbaren Ausschnitten, die Professor Angell zusammengetragen hatte.
Was ich seinerzeit zu ahnen begann und jetzt zu wissen fürchte, ist, dass der Tod 
meines Onkels alles andere als natürlich war. Er stürzte auf einem engen Hügel-
weg, der von einem uralten Hafenviertel heraufführt, das vor ausländischen 
Mischlingen wimmelt, nach dem achtlosen Stoß durch einen Negermatrosen. 
Ich hatte das gemischte Blut und die seemännischen Berufe der Kultisten in 
Louisiana nicht vergessen und wäre nicht überrascht, von geheimen Methoden 
und Giftnadeln zu erfahren, die ebenso skrupellos waren, wie sie seit Alters her 
in kryptische Bräuchen und Vorstellungen vorkamen. Es stimmt, Legrasse und 
seine Männer hatte man in Ruhe gelassen, doch in Norwegen ist ein gewisser 
Seemann, der Dinge sah, nun tot. Waren etwa die vertieften Erkundigungen 
meines Onkels, nachdem er auf das Material des Bildhauers gestoßen war,
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an übelwollende Ohren gelangt? Ich glaube, Professor Angell starb, weil er zu 
viel wusste oder dabei war, zu viel zu erfahren. Ob ich dahin gehen werde, 
wo er hinging, bleibt abzuwarten, denn auch ich weiß nun schon viel.

III.
DER WAHNSINN AUS DEM MEER

Wenn der Himmel mir je eine Gnade erweisen möchte, so müsste diese in der 
vollständigen Auslöschung der Folgen eines bloßen Zufalls bestehen, der meinen 
Blick auf einen gewissen einzelnen Fetzen Papier lenkte. Es war nichts, worüber 
ich im Verlauf meiner alltäglichen Bahnen sonst gestolpert wäre, handelte es sich 
doch um eine alte Ausgabe einer australischen Zeitung, der Sydney Bulletin, vom 
18. April 1925. Sie war selbst den Sammlern der Zeitungsausschnitte entgangen, 
die zum Zeitpunkt ihres Erscheinens eifrig dabei waren, Material für die Nach-
forschungen meines Onkels zusammenzutragen.
Meine Recherchen über das, was Professor Angell den »Kult des Cthulhu« 
nannte, hatte ich schon weitgehend eingestellt. Ich besuchte gerade einen 
gelehrten Freund in Paterson, New Jersey, der Kurator eines örtlichen Museums 
und ein Mineraloge von Rang war. Als ich mir eines Tages die Reservemuster-
stücke anschaute, die man beiläufig in Lagerregalen in einem Hinterzimmer des 
Museums abgelegt hatte, fiel mein Blick auf ein merkwürdiges Bild in einer der 
alten Zeitungen, die unter den Gesteinen ausgebreitet waren. Es war die Sydney 
Bulletin, die ich erwähnt habe; denn mein Freund hatte weitläufige Verbindungen 
in alle möglichen ausländischen Regionen. Bei dem Bild handelte es sich um den 
Halbtondruck eines scheußlichen steinernen Götzenbildes, das nahezu identisch 
mit demjenigen war, das Legrasse im Sumpf sichergestellt hatte.
Als ich das Blatt von seiner wertvollen Last befreit hatte, überflog ich es im 
Einzelnen – und war enttäuscht, als ich feststellte, dass es nur von moderater 
Länge war. Was es aber erahnen ließ, war für meine einschlafende Recherche 
von schicksalhafter Bedeutung und daher riss ich es sorgsam aus, um sogleich 
wieder zur Tat zu schreiten. Darauf stand folgendes:

RÄTSELHAFTES WRACK AUF SEE GEFUNDEN
Vigilant trifft mit manövrierunfähiger bewaffneter Neuseeländer Jacht im Schlepptau ein.

Ein Überlebender und ein Toter an Bord aufgefunden.
Geschichte über verzweifelten Kampf und Todesfälle auf See.

Geretteter Seemann verweigert Einzelheiten über seltsames Erlebnis
Sonderbares Götzenbild in seinem Besitz festgestellt.

Ermittlung folgt.
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Das Frachtschiff Vigilant der Morrison Company traf auf dem Rückweg von Valparaiso heute
Morgen an seiner Anlegestelle im Hafen von Darling ein, wobei es im Schlepptau die um-
kämpfte und manövrierunfähige, doch schwer bewaffnete Dampfjacht Alert aus Dunedin, 
Neuseeland, hatte, die am 12. April auf 34 Grad und 21 Minuten südlicher Breite und 
152 Grad und 17 Minuten westlicher Länge mit einem Lebenden und einem Toten an Bord 
gesichtet wurde.
Die Vigilant verließ Valparaiso am 25. März und wurde am 2. April durch außerordentlich 
heftige Stürme und Monsterwellen von ihrem Kurs beträchtlich nach Süden abgetrieben. 
Am 12. April wurde das Wrack gesichtet; obwohl es scheinbar verlassen war, wurden 
beim Betreten an Bord ein halb im Zustande des Deliriums befindlicher Überlebender 
und ein Mann, der offenbar seit über einer Woche tot war, aufgefunden. Der Überlebende 
umklammerte ein etwa dreißig Zentimeter hohes, grässliches, steinernes Götzenbild von 
unbekannter Herkunft, hinsichtlich dessen Natur die Fachleute an der Sydney University, 
der Royal Society und des Museums in der College Street allesamt völlige Verblüffung 
bekunden und von dem der Überlebende aussagt, er habe es in der Kajüte der Jacht, 
in einem behauenen Schrein von gewöhnlicher Form gefunden.
Dieser Mann erzählte, als er seine Sinne wieder beisammenhatte, ein überaus merkwürdiges 
Garn von Piraterie und Gemetzel. Es handelt sich dabei um Gustaf Johansen, einen 
Norweger von einigem Verstand. Er war der zweite Maat des zweimastigen Schoners Emma 
aus Auckland, der am 20. Februar mit einer Besatzung von elf Männern nach Callao gesegelt 
war. Die Emma, sagt er, habe sich wegen des großen Sturms vom 1. März verspätet, sei von 
ihrem Kurs weit nach Süden abgetrieben worden. Am 22. März sei sie auf 49 Grad und 
51 Minuten südlicher Breite und 128 Grad und 34 Minuten westlicher Länge der Alert 
begegnet, die mit einer verdächtig und bösartig wirkenden Besatzung aus Kanaken und 
Mischlingen bemannt gewesen sei. Als man ihn herrisch zur Umkehr aufgefordert habe, 
habe Kapitän Collins sich geweigert; woraufhin die eigenartige Besatzung wild und ohne 
Vorwarnung aus einer absonderlich schweren Reihe von Messingkanonen, die einen Teil 
der Ausstattung der Jacht bildeten, auf den Schoner zu schießen begonnen hätte. 
Die Männer von der Emma hätten Kampfgeist gezeigt, sagt der Überlebende; obwohl der 
Schoner aufgrund von Treffern unter der Wasserlinie zu sinken begonnen hätte, hätten sie 
es geschafft, sich neben das feindliche Schiff zu legen und dieses zu entern. Daraufhin hätten 
sie mit der wilden Besatzung an Deck der Jacht gekämpft und, obwohl zahlenmäßig leicht 
überlegen, seien sie wegen deren besonders abstoßenden und erbitterten, wenn auch recht 
schwerfälligen Art zu kämpfen, gezwungen gewesen, allesamt zu töten.
Drei Männer von der Emma, darunter Kapitän Collins und der erste Maat Green, wurden 
getötet und die verbleibenden acht unter dem zweiten Maat Johansen steuerten die 
besetzte Jacht weiter, wobei sie die ursprüngliche Richtung beibehielten, um nachzusehen, 
ob es irgendeinen Grund dafür gebe, dass man ihnen befohlen hatte, umzukehren. 
Am nächsten Tag, so scheint es, hätten sie eine kleine Insel gefunden und wären dort 
gelandet, obgleich in diesem Teil des Ozeans keine Insel bekannt ist. Sechs Männer seien an 
Land ums Leben gekommen, wobei Johansen über diesen Teil der Geschichte verdächtig
wortkarg ist und nur davon spricht, dass sie in eine Felsspalte gestürzt seien. Später, so 
scheint es, hätten er und ein Kamerad die Jacht wieder betreten, hätten versucht, sie zu 
steuern, wären aber von dem Sturm am 2. April abgetrieben worden. Von diesem Zeitpunkt 
an bis zu seiner Rettung am 12. erinnert sich der Mann an wenig, entsinnt sich nicht einmal, 
wann William Briden, sein Kamerad, verstarb.
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Bridens Tod lässt keine offenkundige Ursache erkennen und war womöglich Aufregung oder 
Belastung geschuldet. Telegraphische Meldungen aus Dunedin teilen mit, dass die Alert dort 
als Handelsschiff zwischen den Inseln wohlbekannt sei und im Hafenviertel einen üblen Ruf 
genieße. Es gehörte einer eigenartigen Gruppe von Mischlingen, deren regelmäßige Treffen
und nächtliche Trips in die Wälder nicht wenig Neugier erregten. Die Alert habe direkt nach 
dem Sturm und den Erdbeben vom 1. März in großer Eile die Segel gesetzt. 
Unser Korrespondent in Auckland bescheinigt der Emma hingegen einen ausgezeichneten 
Ruf und Johansen wird als ein bescheidener und würdiger Mann beschrieben. Die Admira-
lität wird über die ganze Sache Nachforschungen anstellen, die morgen beginnen und bei 
denen jede Anstrengung unternommen wird, Johansen dazu zu bewegen, freimütiger zu s
prechen, als er das bislang getan hat.

Das war alles, zusammen mit der Ablichtung des Götzenbildes; doch welche 
Folge von Ideen trat dies in meinem Kopf los! Hier fanden sich neue Schätze 
an Fakten über den Kult des Cthulhu und Beweise dafür, dass er sonderbare 
Interessen auf See ebenso wie an Land verfolgte. Welches Motiv veranlasste die
Mischlingsbesatzung, der Emma die Umkehr zu befehlen, als sie mit ihrem 
scheußlichen Götzenbild umhersegelten? Was war das für eine unbekannte Insel, 
auf der sechs Besatzungsmitglieder der Emma umgekommen waren und über die 
Johansen so schweigsam war? Was hatte die Untersuchung der Vizeadmiralität 
ergeben und was wusste man in Dunedin über den üblen Kult? Und gar am 
Wunderlichsten – welch tiefe und mehr als natürliche Verknüpfung von 
Tatsachen war das, die den diversen Wendungen der Ereignisse, die mein Onkel 
so sorgsam verzeichnet hatte, eine unheilvolle und nunmehr unbestreitbare 
Bedeutung gab?
Am 1. März – für uns gemäß der Internationalen Datumsgrenze der 28. Februar
– hatten sich das Erdbeben und der Sturm ereignet. Aus Dunedin waren die Alert
und ihre widerwärtige Besatzung wie auf einen gebieterischen Ruf hin zielstrebig 
ausgelaufen und auf der anderen Seite des Erdballs hatten Poeten und Künstler 
angefangen, von einer fremdartigen, klammen, zyklopischen Stadt zu träumen, 
während ein junger Bildhauer im Schlaf die Gestalt des gefürchteten Cthulhu 
modelliert hatte. Am 23. März war die Besatzung der Emma auf einer unbe-
kannten Insel an Land gegangen, wo sie sechs Mann tot hatte zurücklassen
müssen und am selben Datum hatten die Träume empfindsamer Menschen eine 
geschärfte Lebendigkeit angenommen und sich vor Angst ob der boshaften Ver-
folgung durch ein gigantisches Monster verdunkelt, während ein Architekt ver-
rückt geworden und ein Bildhauer plötzlich ins Delirium verfallen war! Und 
was war mit dem Sturm am 2. April – dem Datum, an dem alle Träume von der 
klammen Stadt aufhörten und Wilcox unversehrt aus den Fesseln eines seltsamen 
Fiebers erwachte? Was hatte es mit all dem auf sich – und mit den Andeutungen 
des alten Castro über die untergegangenen, von den Sternen gezeugten Alten und
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und ihrer anbrechenden Herrschaft; von ihrem getreuen Kult und ihrer Beherr-
schung der Träume? Taumelte ich am Rande kosmischer Schrecken jenseits 
dessen, was eines Menschen Kräfte aushalten können? Wenn dem so ist, muss 
es sich um Schrecken ausschließlich des Geistes handeln, denn irgendwie hatte 
der 2. April trotz allem der monströsen Bedrohung ein Ende gemacht, welche 
die Seele der Menschheit bedrängt hatte.
An diesem Abend sagte ich, nach einen Tag des eiligen Telegraphierens und 
Planens, meinem Gastgeber Adieu und nahm einen Zug nach San Francisco. 
Nach nicht einmal einem Monat war ich in Dunedin, wo ich allerdings feststellte, 
dass man von den sonderbaren Kultisten, die sich in den alten Hafentavernen 
aufgehalten hatten, wenig wusste. Der Abschaum aus dem Hafenviertel war zu 
weit verbreitet, um besonders beachtet zu werden; dennoch gab es ein dunkles 
Gerede über einen Trip ins Landesinnere, den die Mischlinge unternommen 
hätten und bei dem ein schwaches Trommeln und eine rote Flamme auf den 
fernen Hügeln bemerkt wurden. In Auckland erfuhr ich, dass Johansen, dessen 
einst blondes Haar weiß geworden war, nach einer oberflächlichen und ergebnis-
losen Befragung in Sydney zurückgekehrt sei, daraufhin sein Häuschen in der 
West Street verkauft habe und mit seiner Frau zu seinem alten Zuhause nach 
Oslo zurückgefahren sei. Von seinem aufwühlenden Erlebnis wollte er seinen 
Freunden nicht mehr erzählen als er den Beamten der Admiralität gesagt hatte 
und alles, was sie für mich tun konnten, war, mir seine Adresse in Oslo zu geben.
Daraufhin begab ich mich nach Sydney und führte fruchtlose Gespräche mit 
Seeleuten und Mitgliedern des Gerichtshofs der Vizeadmiralität. Ich sah die 
Alert, die inzwischen verkauft war und gewerblich genutzt wurde, am Circular 
Quay in der Bucht von Sydney, erfuhr von ihrer nichtssagenden Hülle aber nichts 
weiter. Das kauernde Götzenbild mit seinem Tintenfischkopf, dem drachenhaften
Körper, den schuppigen Flügeln und dem mit Hieroglyphen versehenen Podest, 
wurde im Museum am Hyde Park verwahrt und ich studierte es lange und einge-
hend, wobei ich feststellte, dass das Ding von einer unheilvoll erlesenen Kunst-
fertigkeit war und erfüllt von derselben gänzlichen Rätselhaftigkeit, schreck-
lichem Alter und unirdischer Fremdartigkeit des Materials, die ich schon bei 
Legrasses kleinerem Exemplar bemerkt hatte. Den Geologen, berichtete mir der 
Kurator, war es ein monströses Rätsel; schworen sie doch, dass die Erde kein 
Gestein wie dieses kenne. Da dachte ich mit einem Schaudern an das, was der 
alte Castro Legrasse über die urzeitlichen Großen Alten erzählt hatte: »Sie wären 
von den Sternen gekommen und hätten Ihre Abbilder mit sich geführt.«
Erschüttert von einer solchen geistigen Umwälzung, wie ich sie niemals zuvor 
erlebt hatte, beschloss ich nun, den Maat Johansen in Oslo zu besuchen. 
Nachdem ich erst nach London gesegelt war, stieg ich dort in Richtung der 
norwegischen Hauptstadt um; eines Herbsttages ging ich an den schmucken



Seite 25

Anlegestellen im Schatten des Ekebergs an Land. Ich fand heraus, dass Johansens
Adresse in der Altstadt König Haralds III. des Harten lag, welche den Namen 
›Oslo‹ während all der Jahrhunderte lebendig gehalten hatte, in denen sich die 
größere Stadt als ›Christiania‹ maskierte. Ich legte die kurze Anreise per Taxi 
zurück und klopfte pochenden Herzens an die Tür eines hübschen und recht alten 
Gebäudes mit Stuckfront. Eine Frau in Schwarz mit traurigem Gesicht antwortete 
meinem Klopfen und ich erlitt eine Enttäuschung, als sie mir in holprigem 
Englisch mitteilte, dass Gustaf Johansen nicht mehr am Leben sei.
Er habe seine Rückkehr nicht lange überlebt, sagte seine Frau, denn die Ereig-
nisse auf See 1925 hätten ihn gebrochen. Er habe ihr nicht mehr erzählt als er der 
Öffentlichkeit gesagt hätte, doch er hätte ein langes Manuskript zurückgelassen 
– über ›technische Angelegenheiten‹, wie er sagte –, verfasst auf Englisch, 
offenkundig um sie vor der Gefahr einer achtlosen Lektüre zu bewahren. 
Bei einem Spaziergang durch eine schmale Gasse in der Nähe der Gothenburger
Docks hätte ihn ein Stapel Papier, der aus einem Dachfenster fiel, niederge-
streckt. Zwei ostindische Matrosen hätten ihm sofort auf die Beine geholfen, 
doch ehe der Krankentransport zu ihm gelangen konnte, wäre er bereits tot 
gewesen. Die Ärzte fanden keine angemessene Erklärung für sein Ende und 
schrieben es Herzproblemen und einer geschwächten Konstitution zu.
Jetzt spürte ich jenes dunkle Grauen an meinen Lebenskräften nagen, das mich 
nie mehr verlassen wird, bis auch ich mich zur ewigen Ruhe begebe, sei es nun 
›unfallbedingt‹ oder auf andere Weise. Als ich die Witwe davon überzeugt hatte, 
dass meine Verbindung zu den ›technischen Angelegenheiten‹ ihres Mannes 
hinreichend sei, um mir das Manuskript anzuvertrauen, nahm ich das Schriftstück 
an mich und begann es auf dem Schiff zurück nach London zu lesen. Es war ein 
schlichter, geschwätziger Bericht – der Versuch eines naiven Seemanns an einem 
nachträglichen Tagebuch – und er mühte sich darum, sich Tag für Tag jener 
letzten, grässlichen Reise in Erinnerung zu rufen. Ich kann nicht wagen, es im 
Wortlaut in all seiner Wolkigkeit und Redundanz abzuschreiben, aber ich werde 
genug von seinem wesentlichen Inhalt berichten, um klarzumachen, warum das 
Geräusch des Wassers gegen die Schiffswände mir so unerträglich wurde, dass 
ich mir die Ohren mit Wolle verstopfte.
Johansen wusste, Gott sei Dank, nicht gar alles, auch wenn er die Stadt und das 
Ding erblickte; ich aber werde nie mehr ruhig schlafen, wenn ich an die Gräuel 
denke, die ununterbrochen hinter dem Leben in Zeit und Raum lauern und an die 
unheiligen Blasphemien von den älteren Sternen, die unter dem Meere träumen, 
gekannt und gefördert von einem alptraumhaften Kult, bereit und begierig darauf, 
sie auf die Welt loszulassen, sobald wieder ein Erdbeben ihre monströse steinerne 
Stadt an die Sonne und die Luft emporhebt.
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Johansens Reise hatte genauso begonnen wie er gegenüber der Vizeadmiralität 
ausgesagt hatte. Die Emma hatte Auckland, in Ballast fahrend, am 20. Februar 
verlassen und die volle Gewalt des vom Erdbeben erzeugten Sturmes zu spüren 
bekommen, der vom Meeresboden die Gräuel emporgehoben hatte, welche die 
Träume der Menschen erfüllten. Wieder unter Kontrolle gebracht, war das Schiff 
gut vorangekommen, bis es von der Alert am 22. März aufgehalten wurde. 
Ich konnte den Kummer des Maates nachempfinden, als er über den Beschuss 
und den Untergang der Emma schrieb. Von den dunkelhäutigen Fanatikern des 
Kultes auf der Alert berichtet er mit beträchtlicher Abscheu. Sie waren von einem 
besonders widerwärtigen Schlage, was ihre Vernichtung beinahe zu einer Pflicht 
machte und Johansen lässt aufrichtige Verwunderung gegenüber dem Vorwurf 
der Unbarmherzigkeit erkennen, der im Verlaufe der Befragungen vor dem 
Gericht gegen seine Mannschaft erhoben wurde. Dann, als sie auf der erbeuteten 
Jacht unter Johansens Kommando von der Neugier weitergetrieben wurden, 
sahen die Männer eine große steinerne Säule aus dem Meer ragen und stießen 
auf 47 Grad und 9 Minuten südlicher Breite und 126 Grad und 43 Minuten 
westlicher Länge auf einen Küstenstreifen, der aus Schlick, Schlamm und mit 
Seetang bedecktem zyklopischen Mauerwerk bestand. Dies konnte nichts anderes 
sein als der handfeste Stoff des äußersten Schreckens auf Erden – die alptraum-
hafte Leichenstadt R’lyeh, erbaut unermessliche Äonen vor aller Geschichte 
durch die gewaltigen, grässlichen Gestalten, die von den dunklen Sternen 
herabgesickert sind. Dort lagen der große Cthulhu und seine Horden, verborgen 
in grünen, schleimigen Grabkammern und sie entsandten endlich nach uner-
messlichen Zyklen die Gedanken, die Furcht in die Träume der Empfindsamen 
streuten und gebieterisch nach ihre Getreuen riefen, um sich auf eine Pilgerschaft 
zu ihrer Befreiung und Wiederherstellung zu begeben. Von all dem ahnte 
Johansen nichts, aber Gott weiß, das er bald schon genug zu sehen bekam!
Ich nehme an, dass nur eine einzige Bergspitze, die abscheuliche, von Mono-
lithen gekrönte Zitadelle, in der der große Cthulhu begraben wurde, tatsächlich 
aus dem Wasser emporstieg. Wenn ich an das Ausmaß all dessen denke, was noch 
dort brüten mag, wünsche ich mir fast, mir sofort den Tod zu geben. Johansen 
und seine Männer waren von der kosmischen Majestät dieses triefenden 
Babylons der älteren Dämonen eingeschüchtert und mussten auch ohne Anhalts-
punkte erraten haben, dass es nicht von diesem oder von irgendeinem gesunden 
Planeten stammte. Ehrfurcht angesichts der unfassbaren Größe der grünlichen 
Felsblöcke, der schwindelerregenden Höhe des großen behauenen Monolithen 
und der betäubenden Identität der kolossalen Statuen und Flachreliefs mit dem 
verdächtigen Götzenbild, das im Schrein auf der Alert gefunden wurde, ist aus 
jeder Zeile der furchtsamen Beschreibung des Maates aufs Eindrücklichste 
erkennbar.
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Ohne zu wissen, was der Futurismus ist, erzielte Johansen etwas diesem ganz 
Ähnliches, als er von der Stadt sprach; denn anstatt irgendein konkretes Gebilde 
oder Bauwerk zu beschreiben, verweilt er bei den allgemeinen Eindrücken 
ungeheurer und steinerner Oberflächen – Oberflächen, zu groß, um zu irgend-
etwas in dieser Welt Richtigem oder Zulässigem zu gehören und gottlos mit 
ihren abscheulichen Bildnissen und Hieroglyphen. Ich erwähne dieses Gerede 
von Winkeln, weil es auf etwas verweist, was Wilcox mir über seine bösen 
Träume erzählt hatte. Er hatte erzählt, dass die Geometrie des Traumortes, den er 
erblickt hatte, abnorm gewesen sei, nicht-euklidisch und in abscheulicher Weise 
an Sphären und Dimensionen erinnernd, die von unserer abgetrennt sind. 
Nun empfand ein ungebildeter Seemann dasselbe, als er die schreckliche Wirk-
lichkeit betrachtete.
Johansen und seine Männer gingen an einer abfallenden Schlammbucht dieser 
monströsen Akropolis an Land und erklommen schlitternd die titanischen, 
schleimigen Blöcke, die keine Treppe für Sterbliche gewesen sein konnten. 
Selbst die Sonne am Himmel wirkte verzerrt, wenn man sie durch das polarisie-
rende Miasma betrachtete, das dieser in Meerwasser getränkten Perversion 
entquoll; eine verdrehte Bedrohlichkeit und Ungewissheit lauerte feixend in den 
verrückten, trügerischen Winkeln behauenen Gesteins, bei denen ein zweiter 
Blick ein konkaves Aussehen zeigte, wo der erste noch ein konvexes gezeigt 
hatte. Etwas der Angst schon sehr Ähnliches überkam sämtliche Entdecker, noch 
bevor etwas Deutlicheres als Fels, Schlamm oder Tang zu sehen war. Jeder von 
ihnen hätte die Flucht ergriffen, hätte er nicht den Spott der anderen gefürchtet. 
Ihre Suche nach einem tragbaren Souvenir, das man mitnehmen könnte, war nur 
halbherzig – und vergeblich, wie sich zeigte. 
Es war Rodriguez der Portugiese, der den Fuß des Monolithen erklomm und rief, 
was er dort gefunden hatte. Die Übrigen folgten ihm und blickten neugierig auf 
die immense behauene Tür mit dem inzwischen vertrauten Flachrelief des 
Tintenfischdrachens. Es ähnelte, sagte Johansen, einem großen Scheunentor und 
sie alle verstanden, dass es wegen des verzierten Oberbalkens, der Schwelle und 
der Pfosten daneben eine Tür war, auch wenn sie nicht bestimmen konnten, ob 
sie flach wie eine Falltür dalag oder geneigt wie eine außenliegende Kellertür. 
Wie Wilcox gesagt hätte, war die Geometrie des Ortes ganz falsch. Man konnte 
sich nicht sicher sein, dass das Meer und der Untergrund horizontal lagen, daher 
erschien die dazu relative Lage von allem trügerisch unbeständig.
Briden übte an mehreren Stellen folgenlos Druck gegen den Stein aus. 
Dann tastete Donovan behutsam am Rand entlang, wobei er gegen jede Stelle 
drückte, an der er vorüberkam. Er kletterte endlos an dem grotesken steinernen 
Fries entlang – das heißt, man würde es ›klettern‹ nennen, wenn das Ding nicht 
am Ende doch horizontal lag – und die Männer staunten, wie irgendeine Tür
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im Universum so gewaltig sein konnte. Dann begann die halbhektargroße Platte 
am oberen Ende ganz langsam und sachte nach innen aufzugehen und sie sahen, 
dass sie symmetrisch war. Donovan rutschte oder trieb sich irgendwie hinab oder 
den Pfosten entlang, stieß wieder zu seinen Kameraden und sie alle beobachteten 
das verdächtige Zurückweichen des ungeheuerlich behauenen Portals. In dieser 
Phantasie prismatischer Verzerrung bewegte es sich auf eine anomal diagonale
Weise, so dass die Regeln von Materie und Perspektive umgestoßen zu sein 
schienen.
Die Öffnung war schwarz von einer geradezu stofflichen Dunkelheit. Die Verfin-
sterung wies tatsächlich eine positive Qualität auf; verschattete sie doch Teile der 
inneren Wände, die hätten enthüllt werden müssen und sie brach geradezu wie 
Rauch aus ihrer äonenlangen Einkerkerung hervor, indem sie sichtbar die Sonne 
eintrübte, während sie auf flatternden Membranschwingen in den geschrumpften 
und gewölbten Himmel entwich. Der Gestank, welcher den frisch geöffneten 
Tiefen entstieg, war unerträglich und zuletzt meinte Hawkins mit seinem 
scharfen Gehör, er vernehme von unten ein garstiges, schlurfendes Geräusch. 
Alle lauschten und alle lauschten noch immer, als Es geifernd in Sichtweite ge-
trampelt kam und Seine gallertartige, grüne Maßlosigkeit durch den schwarzen 
Tordurchgang quetschte, hinaus an die beschmutzte Luft dieser Giftstadt des 
Irrsinns.
Die Handschrift des armen Johansen versagte beinahe, als er davon schrieb. 
Von den sechs Männern, die das Schiff nicht mehr erreichen sollten, meint er, 
dass in diesem verfluchten Augenblick zwei vor schierer Angst starben. Das Ding 
kann nicht beschrieben werden – es gibt keine Sprache für solche Abgründe des 
kreischenden und unvordenklichen Wahnsinns, für solch schauerliche Wider-
sprüche zu jeglicher Materie, Kraft und kosmischen Ordnung. Ein Berg schritt 
oder wankte einher. Gott! Wen wundert es noch, dass auf der anderen Seite der 
Erde in diesem telepathischen Augenblick ein großer Architekt dem Wahnsinn 
verfiel und der arme Wilcox im Fieber tobte? Das Ding von den Götzenbildern, 
die grüne, klebrige Brut von den Sternen war erwacht, um zu fordern, was Sein 
war. Die Sterne standen einmal mehr richtig und was zu vollbringen ein Ewig-
keiten alter Kult versagt hatte, das hatte eine Gruppe unschuldiger Seeleute ver-
sehentlich vollbracht. Nach Vigintillionen Jahren war der große Cthulhu wieder 
frei und er gierte nach Vergnügen. 
Drei Männer wurden von den schlaffen Klauen emporgerissen, bevor irgend-
jemand sich umwandte. Gott gebe ihnen Ruhe, so es im Universum denn Ruhe 
gibt. Es waren Donovan, Guerrera und Ångstrom. Parker rutschte aus, als die 
anderen drei wahnsinnig durch endlose Schneisen aus grün verkrustetem Fels 
zum Boot stürzten; Johansen schwört, er wäre von einem Winkel im Mauerwerk 
verschlungen worden, der dort nicht hätte sein dürfen;
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einem Winkel, der spitz war, sich aber verhielt, als wäre er stumpf. 
Daher gelangten nur Briden und Johansen zum Boot und ruderten verzweifelt 
zur Alert, während die berggleiche Monstrosität über das schleimige Gestein 
glitschte und zögerte, über die Kante ins Wasser zu taumeln.
Die Dampfmaschine war trotz dessen, dass alle Mann an Land gegangen waren, 
nicht ganz zum Stillstand gekommen und es war das Werk nur weniger Augen-
blicke fieberhaften Hin- und Herhetzens zwischen dem Steuerrad und den 
Maschinen, bis die Alert wieder Fahrt aufnahm. Inmitten der verzerrten Gräuel 
der unbeschreiblichen Szenerie begann sie langsam die tödlichen Wellen aufzu-
wirbeln, während auf dem Mauerwerk der Leichenhausküste, die nicht von 
dieser Welt war, das titanische Ding von den Sternen geiferte und brabbelte wie 
Polyphemos, als er das fliehende Schiff des Odysseus verfluchte. Dann, kühner 
als der legendäre Zyklop, begann der große Cthulhu schmierig ins Wasser zu 
gleiten und mit ungeheuren Schlägen von kosmischer Gewalt die Verfolgung 
aufzunehmen. Briden schaute zurück und verlor den Verstand, lachte schrill, 
lachte in regelmäßigen Abständen weiter und weiter, bis der Tod ihn eines Nachts 
in der Kajüte ereilte, während Johansen im Delirium umherwanderte.
Doch mit Johansen war es noch nicht zu Ende. Wissend, dass das Ding die Alert 
bestimmt noch überwältigen könnte, bis der Dampfer ganz angelaufen war, ver-
legte er sich auf eine verzweifelte Chance: Nachdem er den Motor auf volle Kraft 
beschleunigt hatte, stürmte er wie der Blitz an Deck und drehte am Steuerrad. In 
dem widerlichen Salzwasser gab es ein mächtiges Strudeln und Schäumen und 
als der Dampf höher und höher stieg, steuerte der mutige Norweger sein Schiff 
geradewegs gegen die ihn verfolgenden Gallertmasse, die über dem unreinen 
Schaum wie das Heck einer dämonischen Galeone aufragte. Der scheußliche 
Tintenfischkopf mit den zuckenden Fühlern geriet beinahe über den Bugspriet 
der robusten Jacht, doch Johansen fuhr unerbittlich weiter. Es gab ein Ploppen 
wie von einer zerplatzenden Blase, eine schmierige Schmutzflut wie von einem 
gespaltenen Mondfisch, einen Gestank wie aus tausend geöffneten Gräbern und 
ein Geräusch, das der Chronist nicht zu Papier bringen wollte. Für einen Augen-
blick war das Schiff mit einer beißenden und blendenden Wolke besudelt, 
dann gab es achtern nur noch ein giftiges Sieden, wo – Gott im Himmel! – die 
zerstobene Form dieser namenlosen Ausgeburt des Himmels sich in nebelhafter 
Weise zu ihrer hassenswerten ursprünglichen Gestalt wieder zusammensetzte, 
während sich ihre Distanz zueinander mit jeder Sekunde vergrößerte, da die 
Alert dank ihrer anlaufenden Dampfmaschinen an Schub gewann. 
Das war alles. Danach brütete Johansen nur noch über dem Götzenbild in der 
Kajüte und kümmerte sich noch ein wenig darum, sich selbst und den lachenden 
Irren neben sich mit Nahrung zu versorgen. Er versuchte nach der ersten kühnen 
Flucht nicht mehr, zu steuern, denn die Auswirkung seines ersten Versuchs hatte
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hatte ihm etwas aus der Seele gerissen. Dann kam der Sturm am 2. April und 
über seinem Bewusstsein zogen sich die Wolken zusammen. Es gibt da ein 
Gefühl des geisterhaften Schlingerns durch liquide Klüfte der Unendlichkeit, 
von schwindelnden Ritten auf einem Komentenschweif durch schwankende 
Universen und von hysterischen Stürzen von der Hölle zum Mond und vom 
Mond zurück in die Hölle, all dies belebt von einem in Lachanfällen befangenen 
Chor verzerrter, keckernder älterer Götter und der grünen, fledermausgeflügelten, 
höhnischen Gnome des Tartarus.
Aus diesem Traum kam die Rettung – die Vigilant, der Gerichtshof der Vize-
admiralität, die Straßen von Dunedin und die lange Reise zurück zu dem alten 
Haus am Ekeberg. Er konnte nicht darüber reden – man würde ihn für verrückt 
erklären. Er wollte aufschreiben, was er wusste, bevor er Tod ihn ereilte, doch 
seine Frau durfte davon nichts ahnen. Der Tod wäre eine Gnade, wenn er nur die 
Erinnerungen auslöschte.
Das war das Dokument, das ich las; ich habe es in das Zinnkästchen neben das 
Flachrelief und die Papiere von Professor Angell gelegt. Denselben Weg soll 
diese Niederschrift meinerseits nehmen – dieser Prüfstein meiner eigenen 
geistigen Gesundheit, worin ich all das zusammengefügt habe, von dem ich 
hoffe, es möge niemals wieder zusammengefügt werden. Ich habe einen Blick 
auf all das getan, was das Universum an Grauen bereithält und sogar der 
Frühlingshimmel und die Sommerblumen müssen mir fortan immerzu wie Gift 
sein. Doch ich glaube nicht, dass mein Leben noch lange währen wird. 
So wie es meinem Onkel erging, wie es dem armen Johansen erging, wird es 
auch mir ergehen. Ich weiß zu viel und der Kult lebt noch immer.
Auch Cthulhu lebt noch, nehme ich an, wieder in dem steinernen Schlund, der 
ihn geschützt hatte, seit die Sonne jung war. Seine verfluchte Stadt ist einmal 
mehr untergegangen, denn die Vigilant fuhr nach dem Sturm im April über die 
Stelle hinweg; seine Priester auf Erden aber bellen, tanzen und morden rund um 
mit Götzenbildern gekrönte Monolithen an einsamen Orten. Er musste bei dem 
Untergang in seinem schwarzen Abgrund gefangen gewesen sein, denn andern-
falls würde die Welt jetzt vor Angst und Irrsinn schreien. Wer kennt das Ende? 
Was emporgestiegen ist, mag untergehen und was untergegangen ist, mag wieder 
emporsteigen. Abscheuliches wartet und träumt in der Tiefe und Fäulnis breitet 
sich über die schwankenden Städte der Menschen. Es wird eine Zeit kommen 
– aber daran kann und darf ich nicht denken! Lasst mich beten, dass meine 
Testamentsvollstrecker, sofern ich dieses Manuskript nicht überdauere, 
anstatt Verwegenheit Vorsicht walten lassen und dafür sorgen, dass kein Auge 
es jemals erblicken mag.


