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Es gibt, wie ich meine, nichts Absurderes als die gewohnliche Verbindung des
Schlichten mit dem Gesunden, das die Psychologie der Masse durchdringt.
Man erwihne eine bukolische Nordstaatenkulisse, einen stiimperhaften und
begriffsstutzigen Dorftotengraber und ein fahrldssiges Missgeschick in einer
Gruft und wird damit keinen durchschnittlichen Leser dahin bringen, mehr als
die herzhafte, wenn auch groteske Episode einer Komdodie zu erwarten.

Doch Gott weil3, dass die prosaische Geschichte, die der Tod von George Birch
mir zu erzdhlen gestattet, Aspekte in sich birgt, gegen die einige unserer
dunkelsten Tragddien hell sind.

Birch zog sich eine Behinderung zu und wechselte 1881 seine Arbeit, sprach
aber nie dariiber, wenn er es vermeiden konnte. Genauso wenig wie sein alter
Arzt, Dr. Davis, der schon vor Jahren verstarb. Es wurde allgemein angegeben,
dass das Gebrechen und der Schock die Folge eines ungliicklichen Sturzes
gewesen seien, als Birch sich neun Stunden lang in der Leichenhalle des
Friedhofs von Peck Valley eingeschlossen hatte, aus dem er nur mittels
grobschliachtiger und verhingnisvoller mechanischer Hilfsmittel entkam;

doch wihrend so viel zweifellos stimmte, gab es noch andere und schwirzere
Umstéinde, die der Mann mir in seinem betrunkenen Delirium zuraunte,

als es mit tihm zu Ende ging. Er vertraute sich mir an, da ich sein Arzt war und
weil er wohl die Not empfand, sich jemandem zu 6ffnen, nachdem Davis starb.
Er war Junggeselle, ganz ohne Verwandte.

Vor 1881 war Birch der Totengriaber des Dorfes Peck Valley gewesen; er war ein
abgestumpftes und primitives Individuum, selbst fiir die Verhéltnisse solcher
Individuen. Die Praktiken, die thm, wie ich hore, zugeschrieben werden, waren
heute unfassbar, zumindest in der Stadt; und selbst in Peck Valley wére man
ein wenig erschaudert, hdtte man die lockeren Sitten seines Leichensach-
kundigen gekannt, etwa in solchen Streitfragen wie dem Eigentum an den
teuren Aufbahrungsgewéndern, die unter dem Sargdeckel ja nicht zu sehen
waren oder an dem Grade an Wiirde, die beim Ausrichten und Einpassen der
unsichtbaren Gliedmal3en lebloser Bewohner an die Sirge, welche nicht immer
mit vollendeter Genauigkeit bemessen waren, gewahrt wurde. Ganz eindeutig
war Birch lax, gefiihllos und fachlich nicht das, was man sich wiinschen wiirde,
aber ich denke doch nicht, dass er ein boser Mensch war. Er war einfach grob,
nervlich ebenso wie bei seiner Arbeit — gedankenlos, fahrldssig und dem Alkohol
zugetan, was sein vermeidbarer Unfall beweist und er besal3 nicht jenes
Mindestmal} an Vorstellungskraft, das den Durchschnittsbiirger innerhalb
gewisser Grenzen hilt, die vom guten Geschmack gezogen werden.

Wo genau ich mit Birchs Geschichte beginnen sollte, kann ich kaum entscheiden,
denn ich bin kein gelibter Geschichtenerzéhler. Ich nehme an, man sollte im
kalten Dezember 1880 anfangen, als der Erdboden gefror und die Bestatter
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des Friedhofs feststellten, dass sie bis zum Friihling keine Griaber mehr ausheben
konnten. Zum Gliick war das Dorf klein und die Sterberate niedrig, so dass es
moglich war, einer jeden von Birchs leblosen Fuhren ein voriibergehendes Asyl
in der einzigen, antiquierten Leichenhalle zu gewéhren. Der Totengraber wurde
angesichts des bitteren Wetters doppelt lethargisch und schien sich selbst an
Schlampigkeit sogar noch zu iibertreffen. Er nagelte die lottrigen und unansehn-
lichen Sarge nicht mehr zusammen und missachtete auch immer offensichtlicher
den Zustand des rostigen Schlosses an der Hallentiir, die er mit loser Ungezwun-
genheit aufriss und zuschlug.
Endlich kam der Frithlingstau und die Graber wurden miihevoll fiir die neun
schweigenden Beutestiicke des grimmigen Schnitters vorbereitet, die in der
Halle warteten. Birch, obwohl er das Ungemach des Herausbringens und
Begrabens scheute, begann mit seiner Aufgabe, sie zu transportieren, an einem
unschonen Aprilmorgen, unterbrach diese aber noch vor Mittag wegen heftiger
Regenfille, die sein Pferd zu irritieren schienen, nachdem er gerade einen sterb-
lichen Uberrest zur endgiiltigen Ruhe gelegt hatte. Dieser war Darius Peck, der
Neunzigjahrige, dessen Grabstelle nicht weit von der Leichenhalle entfernt war.
Birch beschloss, dass er am nichsten Tag mit dem kleinen alten Matthew Fenner
anfangen wiirde, dessen Grabstelle ebenfalls in der Nahe lag; tatsdachlich schob
er die Sache aber drei1 Tage auf, so dass er sich erst am Karfreitag, den 15.,
an die Arbeit machte. Da er nicht abergldaubisch war, storte er sich an dem Tag
tiberhaupt nicht; auch wenn er sich spaterhin weigern sollte, irgendetwas von
Bedeutung an jenem schicksalhaften sechsten Tag der Woche zu tun.
Gewiss veranderten die Ereignisse jenes Abends George Birch umfassend.
Am Freitagabend, den 15., begab sich Birch alsdann mit Pferd und Wagen zur
Halle, um die Leiche von Matthew Fenner zu verlegen. Dass er nicht ganz
niichtern war, rdumte er im Nachhinein ein; auch wenn er noch nicht mit der
massiven Trinkerei angefangen hatte, mit der er spéter versuchte, gewisse Dinge
zu vergessen. Er war schlichtweg benommen und achtlos genug, um sein emp-
findsames Pferd aufzuscheuchen, das, als er es bei der Leichenhalle brutal zum
Stehen brachte, wieherte, ausschlug und den Kopf herumwarf, ganz wie bei der
vorherigen Gelegenheit, als der Regen es geplagt hatte. Der Tag war klar, doch
es war ein starker Wind aufgekommen und Birch froh, Zuflucht zu finden, als er
die eiserne Tiir aufschloss und die Gruft an der Hiigelseite betrat. Jemand anderes
hatte keinerlei Gefallen an der klammen, stark riechenden Kammer mit den acht
nachldssig abgestellten Sargen gefunden, doch Birch war in jenen Tagen dafiir
unempfindlich und nur darauf bedacht, an den richtigen Sarg fiir das richtige
Grab zu kommen. Er hatte die Kritik nicht vergessen, die laut wurde, als
Hannah Bixbys Verwandte — die wiinschten, dass ihr Leichnam auf den Friedhof
der Stadt, in die sie gezogen waren, umgebettet werde — unter ihrem Grabstein
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den Sarg des Richters Campbell gefunden hatten.
Das Licht war schummrig, doch Birchs Sehkraft war gut und er geriet nicht ver-
sehentlich an Asaph Sawyers Sarg, auch wenn der ganz dhnlich aussah. Er hatte
den Sarg fiir Matthew Fenner sogar selbst gezimmert; er hatte ihn am Ende aber
als allzu plump und lottrig beiseitegelegt — in einem Anfall absonderlicher Sen-
timentalitit, hervorgerufen durch die Erinnerung daran, wie giitig und grof3ziigig
der kleine alte Mann wihrend seiner Pleite vor fiinf Jahren zu ihm gewesen war.
Er gab dem alten Matt das Allerbeste, was seine Fahigkeiten hervorzubringen
imstande waren, war allerdings knauserig genug, das verworfene Exemplar auf-
zuheben und wiederverwenden, als Asaph Sawyer an einem bosartigen Fieber
verstarb. Sawyer war kein liebenswiirdiger Mann und man erzihlte sich manche
Anekdote iiber seine geradezu unmenschliche Rachsucht und sein gutes Gedécht-
nis fiir Fehltritte, seien es echte oder eingebildete. Ihm gegeniiber verspiirte Birch
keinerlei Gewissensbisse, als er thm den schlampig gezimmerten Sarg zuwies,
den er jetzt auf der Suche nach Fenners Sarg beiseiteschob.
Gerade als er den Sarg des alten Matt wiedererkannt hatte, schlug die Tiir von
dem Wind zu und lief3 thn in einem Zwielicht zurtick, das tiefer war als zuvor.
Das schmale Oberlicht lie3 nur den diinnsten Lichtstrahl hindurch und der
dariiber liegende Liiftungsschacht gar keinen; so war Birch auf ein unwiirdiges
Herumtasten zuriickgeworfen, als er sich auf den holprigen Weg zwischen den
langen Kisten in Richtung der Verriegelung machte. Im Zwielicht der Gruft
rlittelte er an den rostigen Griffen, driickte gegen die eisernen Platten und fragte
sich, warum dass massive Portal plotzlich so widerspenstig geworden war. Im
Zwielicht begann er auch die Wahrheit zu erkennen und laut zu rufen, als ver-
mochte sein Pferd draullen mehr, als eine mitleidlose Antwort zu wiehern. Denn
die lange vernachlissige Verriegelung war offenkundig zerstort, so dass der unbe-
sonnene Totengraber in der Kammer gefangen war, als Opfer seines Versehens.
Das musste gegen halb Vier Uhr nachmittags geschehen sein. Birch, seinem
Temperament nach phlegmatisch und pragmatisch, rief nicht lange, sondern ging
dazu tiber, nach einigen Werkzeugen zu tasten, die er, wie er sich erinnerte, in
einer Ecke der Leichenhalle gesehen hatte. Es ist zweifelhaft, ob ihn das Grauen
und die erlesene Unheimlichkeit seiner Lage beriihrten, doch die bloB3e Tatsache
der Gefangenschaft so weit entfernt vom alltdglichen Leben der Menschen, war
genug, um thn durchaus aufzuregen. Sein Tagwerk war betriiblicherweise unter-
brochen und wenn nicht der Zufall in Kiirze irgendeinen Spaziergianger herfiihrte,
konnte es sein, dass er die ganze Nacht oder ldnger ausharren miisste. Nachdem
er den Stapel Werkzeuge bald erreicht und sich dort fiir Hammer und Meif3el
entschieden hatte, kehrte Birch an den Sargen voriiber zur Tiir zurtick. Die Luft
begann, iiberaus ungesund zu werden; doch schenkte er diesem Detail keine
Aufmerksamkeit, als er sich, halb tastend, an dem schweren und verrosteten
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Metall des Riegels abarbeitete. Er hétte viel fiir eine Lampe oder einen Kerzen-
stummel gegeben; doch da ihm diese fehlten, fuhrwerkte er halb blind, so er gut
er es vermochte, vor sich hin.
Als er feststellte, dass die Verriegelung sich als hoffnungslos unnachgiebig
erwies, zumindest gegeniiber so diirftigen Werkzeugen und unter derart dunklen
Verhiltnissen wie diesen, hielt Birch Ausschau nach anderen vorstellbaren
Fluchtmoglichkeiten. Die Gruft hatte man in einen Hiigel hineingegraben,
so dass der schmale Liiftungsschacht oben durch mehrere Meter Erde verlief,
was es vollkommen sinnlos machte, diese Richtung in Betracht zu ziehen.
Fiir einen wackeren Arbeiter wire jedoch die VergroBBerung des hohen, schlitz-
artigen Oberlichtes in der Ziegelfassade tliber der Tiir ein vielversprechendes
Unterfangen; daher ruhte sein Blick lange darauf, wahrend er sich das Hirn
dariiber zermarterte, wie er daran herankommen sollte. So etwas wie eine Leiter
gab es in der Gruft nicht und die Sargnischen an den Seiten und im hinteren Teil
— Birch machte sich selten die Miihe, sie zu benutzen — ermdoglichten keinen
Aufstieg zu der Stelle iiber die Tiir. Es verblieben nur die Sarge selbst als
mogliche Trittsteine und als er dies in Betracht zog, bedachte er, in welcher
Weise man sie am besten aufstellen miisste. Die Hohe von drei Sargen, schétzte
er, wiirde es thm erlauben, das Oberlicht zu erreichen; besser bekdme er es aber
mit Vieren hin. Die Kisten waren ziemlich eben und man konnte sie wie Klotze
aufeinanderstapeln; so begann er zu berechnen, wie er die acht Sarge moglichst
stabil benutzen konnte, um ein ersteigbares Podest aus vieren davon aufzufiihren.
Als er dies erwog, wiinschte er unwillkiirlich, die Einheiten seiner ins Auge
gefassten Treppe wiren solider gefertigt worden. Ob er Vorstellungskraft genug
besal}, um sich zu wiinschen, sie wiren leer, muss stark bezweifelt werden.
Letztlich entschied er, eine Basis aus drei Sargen parallel zur Wand zu legen,
darauf zwei Lagen aus je zweien zu platzieren und auf diesen noch eine einzelne
Kiste, um als Plattform zu dienen. Diese Anlage konnte man mit einem Minimum
an Beschwerlichkeit ersteigen und sie wiirde die gewiinschte Hohe ergeben.
Gar noch besser wire es, wenn er nur zwei Kisten als Basis benutzen wiirde,
um den Uberbau zu stiitzen, so dass noch eine iibrig bliebe, die man obenauf
legen konnte, fiir den Fall, dass das Kunststiick des Ausbruchs eine noch grof3ere
Hohe erforderte. Und so miihte der Gefangene sich im Zwielicht ab, indem er die
fiihllosen sterblichen Uberreste unfeierlich aufeinanderschichtete, wihrend sein
kleinformatiger Turm von Babel Stiick fiir Stiick wuchs. Mehrere Sarge begannen
unter dem Druck dieser Behandlung zu splittern; Birch hatte vor, den solide ge-
bauten Kasten des kleinen Matthew Fenner als oberen Abschluss zu verwenden,
damit seine Fiile eine moglichst feste Trittflache erhielten. Im Halbdunkel ver-
traute er weitgehend darauf, durch Tasten den Richtigen auszuwéhlen und in der
Tat stiel3 er beinahe zufillig auf ihn, da er ihm wie durch irgendeine seltsame
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Willenskraft in die Hande rutschte, nachdem er ihn unabsichtlich schon neben
einem anderen in der dritten Lage verbaut hatte.
Nachdem der Turm schlieBlich vollendet war und er seinen schmerzenden Armen
eine Pause gegonnt hatte, wahrend der er auf der untersten Stufe seines makabren
Behelfs hockte, stieg er nun vorsichtig mit seinen Werkzeugen hinauf und stand
dem schmalen Liiftungsschacht gegeniiber. Die Einfassungen dieses Zwischen-
raums bestanden vollstandig aus Ziegeln und es schien wenig Zweifel daran zu
geben, dass er sie mit dem Meif3el rasch beseitigen konnte, um seinem Korper
den Durchlass zu erlauben. Als seine Hammerschldge zu fallen begannen,
wieherte drauflen sein Pferd in einem Ton, der anfeuernd oder auch hamisch
gewesen sein mag. In beiden Fillen wire es passend gewesen; denn die
unerwartete Harte der schlicht wirkenden Ziegelreihen bildete sicherlich einen
sardonischen Kommentar zur Nichtigkeit aller menschlichen Hoffnungen und
sie war der Quell einer Aufgabe, deren Durchfiihrung jeden erdenklichen
Ansporn verdiente.
Die Abendddmmerung brach herein und fand Birch immer noch bei seiner
Plackerei. Er arbeitete inzwischen weitgehend nach Gefiihl, da frisch aufge-
zogene Wolken den Mond verdeckten. Obwohl der Fortschritt ein langsamer war,
fiihlte er sich angesichts des Umfangs seines Vorankommens am oberen und
unteren Ende der Offnung ermutigt. Er war sich sicher, dass er gegen Mitternacht
herauskdme — auch wenn es typisch fiir ihn ist, dass dieser Gedanke nicht von
unheimlichen Implikationen eingefarbt war. Ungestort von bedriickenden
Gedanken an die Zeit, den Ort oder die Gesellschaft unter seinen Fiillen, meif3elte
er philosophisch das steinerne Mauerwerk weg; fluchte, wenn ein Bruchstiick ithn
thm Gesicht traf und lachte, wenn eines das zunehmend erregte Pferd traf, das in
der Niahe einer Zypresse scharrte. Mit der Zeit wurde das Loch so groB3, dass er
seinen Korper hin und wieder hineinzuzwingen wagte; dabei rutschte er hin und
her, so dass die Siarge unter tihm schwankten und knarzten. Er stellte fest,
dass er keinen weiteren auf sein Podest wiirde stellen miissen, um die passende
Hohe zu erreichen; denn das Loch war auf genau der richtigen Position, um es
zu benutzen, sobald sein Umfang es zuliel3.
Es muss jedenfalls Mitternacht gewesen sein, als Birch entschied, dass er durch
den Liiftungsschacht gelangen konnte. Miide und schwitzend trotz etlicher Ruhe-
pausen, stieg er wieder zum Boden hinab und sal3 eine Weile auf der untersten
Kiste, um Kraft fiir das letzte Hindurchzwéngen und den Sprung auf den Boden
drauflen zu sammeln. Das hungrige Pferd wieherte wiederholt und geradezu un-
heimlich und er hatte den vagen Wunsch, es mochte damit aufthoren. Angesichts
seiner bevorstehenden Flucht war er sonderbar verzagt und er flirchtete geradezu
die Strapaze, denn korperlich war er von der tragen Korpulenz des frithen
mittleren Alters. Als er die splitternden Sarge erstieg, bekam er sein Gewicht
Seite 7



recht schmerzlich zu spiiren; besonders, als er, wihrend er den obersten erreichte,
das scharfe Knacken vernahm, das das durchreiflende Brechen von Holz verrit.
Er hatte, wie es scheint, vergebens geplant, als er fiir das Podest den solidesten
Sarg aussuchte; denn kaum dass der faulende Deckel nachgab, fiel schon sein
ganzer Wanst darauf zuriick und er kam {iber einen halben Meter tiefer auf eine
Oberflache auf, die nicht einmal er sich vorstellen mochte. Irregeworden an
diesem Gerausch oder an dem Geruch, der sogar bis unter den freien Himmel
hinausquoll, lieB das wartende Pferd einen Schrei horen, der zu verriickt fiir ein
Wiehern war und es stiirzte wahnsinnig durch die Nacht davon, den irrsinnig
ratternden Wagen hinter sich.
Birch, in solch grausiger Lage, befand sich jetzt zu weit unten, um einfach durch
den vergroBerten Liiftungsschacht zu klettern; doch er sammelte seine Kréifte
fiir einen entschlossenen Versuch. Als er die Rinder der Offnung umfasste und
versuchte, sich hochzuziehen, bemerkte er verdachtige Verzogerung dergestalt,
dass anscheinend etwas an beiden Knocheln zog. Im néchsten Augenblick lernte
er zum ersten Mal in dieser Nacht die Angst kennen; denn so sehr er auch dage-
gen ankampfte, er vermochte den unbekannten Griff, der seine FiiBe unerbittlich
festhielt, nicht abzuschiitteln. Schreckliche Schmerzen, wie von schweren
Wunden, schossen durch seine Waden und in seinem Kopf wirbelte ein Strudel
aus Furcht, vermischt mit unausldschlichem Materialismus, der ithn an Splitter,
lose Négel oder irgendeinen anderen Bestandteil einer berstenden Holzkiste
denken lieB3. Jedenfalls trat er und wand sich verzweifelt und ganz von selbst,
derweil sein Bewusstsein beinahe in den Schatten einer halben Ohnmacht fiel.
Der Instinkt leitete ihn, als er sich durch den Liiftungsschacht wand und eben-
so bei dem Kriechen, dass seinem holprigen Aufprall auf dem feuchten Boden
folgte. Er konnte, wie es schien, nicht gehen und dem hervorkommenden Mond
muss sich ein grauenhafter Anblick geboten haben, als Birch seine blutenden
Knochel in Richtung des Friedhofspfortnerhauses schleifte: Seine Finger, die sich
in gedankenloser Hast in den schwarzen Boden krallten und sein Korper, der sich
mit der irremachenden Langsamkeit bewegte, woran derjenige leidet, der von
den Phantomen eines Alptraums verfolgt wird. Es gab allerdings augenscheinlich
keinen Verfolger; war er doch allein und lebendig, als Armington, der Pfortner,
auf sein schwaches Kratzen an der Tiir reagierte.
Armington half Birch auf die Kante eines Géstebettes und schickte seinen kleinen
Sohn Edwin nach Dr. Davis. Der Leidende selbst war bei vollem Bewusstsein,
sagte aber nichts von Belag, da er lediglich Dinge wie »oh, meine Knochel!«,
»lass los!« oder »in die Gruft gesperrt« murmelte. Alsdann traf der Mediziner
mit seiner Arzttasche ein, stellte forsche Fragen und entfernte die dulere Kleider-
schicht des Patienten, seine Schuhe und Socken. Die Wunden — denn beide
Knochel waren um die Achillessehne herum flirchterlich zerfleischt — schienen
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den alten Arzt erheblich zu verwirren und ihn zuletzt gar zu dngstigen. Aus
seinen Fragen sprach eine mehr als berufsmaflige Anspannung und seine Hande
zitterten, als er die verstiimmelten Glieder versorgte; er verband sie, als wiinschte
er, die Wunden schnellstmoglich aus den Augen zu bekommen.
Dafiir, dass er ein leidenschaftsloser Arzt war, wurde Dr. Davis’ ahnungsvolles
und schauderndes Kreuzverhor in der Tat aulBerst merkwiirdig, als er versuchte,
aus dem geschwichten Totengriaber auch noch die kleinste Einzelheit seines
grauenhaften Erlebnisses herauszupressen. Er war sonderbar erpicht darauf,
zu erfahren, ob Birch sich sicher sei — ganz sicher — hinsichtlich der Identitét des
obersten Sarges auf dem Stapel; wie er ihn ausgesucht habe, wie er sich im
Zwielicht versichert habe, dass das Fenners Sarg sei und wie er ihn von dem
minderwertigen zweiten Sarg des boshaften Asaph Sawyer unterschieden
hatte. Ob Fenners Sarg etwa so leicht eingebrochen wire? Davis, ein langjdhriger
Landarzt, hatte natiirlich beiden entsprechenden Beisetzungen beigewohnt, da er
in der Tat sowohl Fenner als auch Sawyer in ihrer letzten Krankheit beigestanden
hatte. Er hatte sich bei Sawyers Bestattung gar gefragt, wie der rachsiichtige
Farmer es fertigbrachte, kerzengerade in einer Kiste zu liegen, die jener des
zwergenhaften Fenner so sehr dhnelte.
Nach geschlagenen zwei Stunden ging Dr. Davis, wobei er Birch einschirfte,
dabei zu bleiben, dass seine Wunden ganz und gar durch lose Nigel und
splitterndes Holz verursacht worden seien. Was sonst, fligte er hinzu, wire denn
ohnedies auch beweisbar oder glaubwiirdig? Doch wiére es gut, iiberhaupt so
wenig wie moglich zu sagen und keinen anderen Arzt die Wunden behandeln
zu lassen. Birch beherzigte diesen Rat fiir den ganzen Rest seines Lebens,
bis er mir seine Geschichte erzihlte, und als ich die Narben sah — uralt und ver-
blasst wie sie damals waren — pflichtete ich thm bei, dass er klug gewesen war,
so zu handeln. Er blieb fiir immer lahm, waren doch die Hauptsehnen durch-
trennt; ich denke aber, die groBBte Lihmung war die seiner Seele. Sein Denken,
einst so phlegmatisch und logisch, war unausloschlich gezeichnet und es war
mitleiderregend, seine Reaktion auf gewisse zufillige Anspielungen wie
»Freitag«, »Gruft«, »Sarg« und weitere Worter, die weniger offenkundig mit
seinem Erlebnis verkniipft waren, zu bemerken. Sein panisches Pferd hatte nach
Hause gefunden, doch seinem panischen Geist war das nie recht gelungen.
Er wechselte den Beruf, doch etwas stellte thm immerzu nach. Vielleicht war es
blof3 Angst oder Furcht, vermischt mit einer verdidchtigen, verspiteten Art von
Reue iiber vergangene Nachlassigkeiten. Seine Trinkerei verschirfte natiirlich
blof3 das, was sie eigentlich lindern sollte.
Als Dr. Davis Birch in jener Nacht verlieB3, hatte er eine Laterne mitgenommen
und war zur alten Leichenhalle gegangen. Der Mond schien auf die verstreuten
Ziegelbruchstiicke und die beschiddigte Fassade und die Verriegelung der grof3en
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Tir gab einer Berlihrung von aullen sogleich nach. Gestéhlt von fritheren
Nervenproben in Anatomiesélen, trat der Arzt ein und schaute sich um, wiirgend
an dem geistigem und korperlichem Ekel, den alles, was er sah und roch, hervor-
rief. Einmal schrie er laut auf und etwas spéter entfuhr ihm ein Keuchen, das
noch schrecklicher als ein Schrei war. Danach floh er zuriick zum Pfortnerhaus
und brach alle Regeln seines Berufsstandes, indem er seinen Patienten weckte
und schiittelte und ihm eine Abfolge schaudernden Gefliisters entgegenschleu-
derte, das sengend wie das Zischen von Vitriol an dessen fassungslose Ohren
drang.

»Es war Asaphs Sarg, Birch, genau wie ich dachte! Ich habe seine Zihne erkannt,
denn die vorderen am Oberkiefer fehlten — zeigen Sie niemals, um Gottes willen,
diese Wunden! Der Korper war schon sehr stark verwest, aber wenn ich je
Rachsucht auf einem Gesicht — oder vormaligen Gesicht — gesehen habe ...

Sie wissen, was fiir ein Teufel er war, wenn es um Rache ging — wie er den alten
Raymond dreifig Jahre nach ithrem Grenzstreit ruiniert hat oder wie er nach
diesem Welpen trat, der letztes Jahr im August nach thm schnappte ... Er war der
leibhaftige Teufel, Birch, und ich glaube, seine Auge-um-Auge-Wahn konnte es
mit dem alten Gevatter Tod selbst aufnehmen! Gott, welcher Zorn! Den wiirde
ich nicht auf mich laden wollen!

Warum haben Sie das getan, Birch? Er war ein Schuft und ich mache Thnen
keinen Vorwurf, thm einen ausgemusterten Sarg zu geben, aber Sie sind,
verdammt nochmal, immer zu weit gegangen! Damit zu schludern ist eine

Sache, aber Sie wussten doch, was fiir ein kleiner Mann der alte Fenner war.
Meiner Lebtage werde ich das Bild nicht mehr aus dem Kopf bekommen.

Sie haben heftig zugetreten, denn Asaphs Sarg lag am Boden. Sein Schidel war
gebrochen und alles war herausgefallen. Ich habe frither schon manches gesehen,
aber etwas daran stimmte nicht. Auge um Auge! Lieber Himmel, Birch, aber Sie
haben bekommen, was Sie verdienen. Der Schidel drehte mir schon den Magen
um, aber das andere war schlimmer — die sauber abgeschnittenen Fufsgelenke,
damit er in Matt Fenners ausgemusterten Sarg passte!«
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