
präsentiert

von H.P. Lovecraft

B
ac

kg
ro

un
d 

K
I g

en
er

ie
rt



Die Miskatonic-Universität präsentiert:

H.P. Lovecrafts
Die geliebten Toten

aus dem Amerikanischen übersetzt von Tobias Ebert

Copyright
Dieses Werk ist gemäß § 2 UrhG geschützt. 

Die Rechte liegen bei Katja Tiltmann, Jens Peters & Tobias Ebert
Dieses Werk ist nur für den nicht-kommerziellen Gebrauch bestimmt. 
Eine kommerzielle Vervielfältigung oder Veröffentlichung ist ohne die 
zuvor erteilte Genehmigung der oben genannten Rechteinhaber*innen 

nicht gestattet.

Disclaimer
In H.P. Lovecraft´s Werken sind Themen wie Rassismus und 

Fremdenfeindlichkeit keine Seltenheit. 
Beides sollte aus heutiger Sicht kritisch betrachtet werden. 

Auch wenn wir Lovecraft´s Werke schätzen, 
verurteilen wird diese Sichtweise.



Seite 3

Mitternacht. Noch vor dem Sonnenaufgang werden sie mich finden und in eine 
schwarze Zelle sperren, in der ich bis in alle Ewigkeit schmoren werde, während 
unersättliches Begehren an meinen Kräften nagt und mein Herz verdorrt, bis ich 
letzten Endes Eins werde mit den Toten, die ich so liebe.

Mein Sitz ist ein hohles, stinkendes Grab von hohem Alter, mein Schreibtisch die 
Rückseite eines von vielen Jahrhunderten glatt geschliffenen Grabsteins und mein 
einziges Licht das der Sterne und des schwach umrandeten Mondes, und dennoch 
kann ich so klar sehen wie am helllichten Tage. Zu jeder mich umgebenden Seite 
wachen schwankende und altersschwache Grabsteine über ungepflegte Gräber 
und liegen halb verdeckt in Unmengen ekelhafter und verrottender Vegetation. 
Über allem anderen, deren Silhouetten sich vom bleichen Himmel abzeichnen, 
erhebt sich die Turmspitze eines anmutigen Monuments, wie der gespenstische 
Häuptling der Horden Lemuriens. Die Luft wiegt schwer von schädlichen 
Gerüchen von Pilzen und dem Gestank feuchter und modriger Erde, doch für 
mich ist es das paradiesische Aroma. Es ist ruhig – beängstigend ruhig – mit 
einer Stille, dessen abgründige Tiefe das Feierliche sowie das Abscheuliche an 
diesem Ort verrät. Könnte ich meinen Wohnort wählen, so würde es im Herzen 
einer Stadt von verfaultem Fleisch und zerfallenden Knochen sein, denn deren 
Nähe schicken ekstatische Erregungen durch meine Seele, die mein lahmes Blut 
in meinen Venen und mein träges Herz vor wahnwitziger Freude pochen lassen 
– denn die Gegenwart des Todes bedeutet für mich das Leben!

Meine frühe Kindheit war eine einzige lange, prosaische und eintönige Apathie. 
Streng asketisch, blass, bleich, von kleiner Statur und langwierigen Anfällen 
krankhafter Verdrossenheit unterworfen, wurde ich stets von den gesunden 
Jugendlichen meines Alters gemieden. Sie nannten mich Spielverderber oder 
„altes Weib“, weil ich kein Interesse an ihren rauen und kindischen Spielen hatte 
oder auch nur die körperliche Ausdauer teilzunehmen, selbst wenn ich es gewollt 
hätte.

Wie alle ländlichen Dörfer, so gab es auch in Fenham viel giftzüngigen Klatsch. 
Ihre ausschweifende Phantasie machte aus meinem lethargischen Temperament 
eine abscheuliche Anomalie. Sie verglichen mich mit meinen Eltern und 
schüttelten ihre Köpfe ob der großen Unterschiede. Einige der Abergläubigeren
erklärten mich offen für einen Wechselbalg, während andere, die etwas von 
meiner Abstammung wussten, auf unbestimmte und geheimnisvolle Gerüchte
über einen Ururgroßonkel aufmerksam machten, der als Nekromant auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt worden war.
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Wäre ich in einer größeren Stadt mit besseren Möglichkeiten auf gleichgesinnte, 
kongeniale Gesellschaft aufgewachsen, vielleicht hätte ich diese frühe Neigung 
als Einsiedler zu leben ablegen können. Als Teenager wurde ich noch mürrischer, 
morbider und apathischer. Meinem Leben fehlte es an Motivation. Mich packte 
etwas, was meine Sinne abstumpfen, meine Entwicklung verkümmern, meine 
Aktivitäten zurückbleiben und mich unerklärlicherweise unzufrieden zurückließ.

Mit 16 Jahren wohnte ich zum ersten Mal einer Beerdigung bei. Eine Beerdigung 
in Fenham war ein seltenes gesellschaftliches Ereignis, da unsere Stadt durch die 
Langlebigkeit ihrer Bewohner bekannt war. Wenn darüber hinaus die Beerdigung 
einer derart bekannten Persönlichkeit wie die meines Großvaters stattfand, 
war es sicher, dass die Stadtbewohner in großer Zahl erscheinen würden, 
um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Und dennoch sah ich der anstehenden 
Zeremonie nicht einmal mit latentem Interesse entgegen. Alles, was mich aus 
meiner gewohnten Trägheit zu entreißen suchte, versprach für mich lediglich 
körperliche und geistige Unruhe. Aus Rücksicht auf die Zudringlichkeiten 
meiner Eltern, hauptsächlich um mich von ihren ätzenden Verurteilungen dessen, 
was sie meine unkindliche Haltung nannten, zu befreien, erklärte ich mich bereit, 
sie zu begleiten. 

An der Beerdigung meines Großvaters gab es nichts Außergewöhnliches, mit 
Ausnahme der voluminösen Blumengestecke; aber dies war, wie man sich 
erinnert, mein erster Kontakt mit den feierlichen Riten eines solchen Anlasses. 
Etwas an diesem abgedunkelten Raum, dem länglichen Sarg mit seinen dunklen 
Abdeckungen, den aufgetürmten Blüten und den traurigen Erscheinungen der 
versammelten Dorfbewohner riss mich aus meiner gewöhnlichen Lustlosigkeit 
und erregte meine Aufmerksamkeit. Durch den Stoß des spitzen Ellbogens 
meiner Mutter aus meiner momentanen Träumerei geweckt, folgte ich ihr durch 
den Raum zu jenem Sarg, in welchem der Körper meines Großvaters lag.

Zum ersten Mal stand ich dem Tod von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Ich 
blickte auf das ruhige und mit vielen Falten überzogenen Antlitz herunter und 
sah nichts, was Kummer in mir aufsteigen ließ. Es schien sogar so, dass auf dem 
Gesicht meines Großvaters eine nicht näher zu beschreibende Zufriedenheit lag. 
Ich schwankte bei dem fremden und widersprüchlichen Gefühl der Begeisterung. 
Es war so langsam und schleichend über mich gekrochen, dass ich sein Kommen 
kaum bestimmen konnte. Wenn ich mir diese unheilvolle Stunde im Geiste ins 
Gedächtnis rufe, so scheint es mir, als ob dieses Gefühl mit meinem ersten Blick 
auf diese Beerdigungsszene entstanden sein muss und seinen Griff mit subtiler 
Heimtücke unbemerkt verstärkt hat.
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Ein unheimlicher und bösartiger Einfluss, der von der Leiche selbst auszugehen 
schien, hielt mich mit magnetischer Faszination fest. Mein ganzes Wesen, Körper 
wie auch Seele, war von einer ekstatischen und elektrisierenden Kraft aufgeladen 
und ich bemerkte, wie ich mich wie von fremdem Willen gepackt aufrichtete. 
Meine Augen versuchten durch die geschlossenen Lider des Toten zu schauen 
und eine geheime Botschaft zu lesen, die sie verbargen. Plötzlich machte mein 
Herz einen unheiligen Freudensprung und schlug mit dämonischer Kraft gegen 
meine Rippen, als ob es sich selbst aus den beengten Mauern meines gebrech-
lichen Körpers befreien wolle. Wilde und die Seele befriedigende Sinnlichkeit 
verschlangen mich. Einmal mehr veranlasste mich der Stoß des mütterlichen 
Ellbogens zur Tat. Mit schwerfälligem Schritt hatte ich mich auf den Weg zu 
dem düsteren Sarg gemacht und mit einer neu entdeckten Lebendigkeit trat ich 
den Weg nach Hause an.

Erfüllt von diesem mystischen und belebenden Einfluss begleitete ich den Trauer-
zug auf den Friedhof. Mir war, als hätte ich ein exotisches Elixier zu mir 
genommen. Ein abscheuliches Gebräu, dessen gotteslästerliche Rezeptur aus 
den finsteren Archiven Belials stammen musste.

Die Stadtbewohner waren so sehr auf die Zeremonie konzentriert, dass die 
radikale Veränderung meines Wesens vor allen außer meinen Eltern unbemerkt 
blieb. Aber in den folgenden Tagen fanden die Wichtigtuer und Tratschweiber 
des Dorfes in meiner veränderten Haltung frischen Stoff für ihre gehässigen 
Zungen. Am Ende dieses Zeitraums begann die Wirksamkeit des Stimulus 
jedoch seine Wirksamkeit nach und nach zu verlieren. Noch ein oder zwei Tage 
später und ich war völlig in meine alte Trägheit zurückgekehrt, wenn auch nicht 
in die völlige und verschlingende Apathie der Vergangenheit. Bis zu diesem 
Zeitpunkt verlangte es mich nie nach einer Flucht aus dieser Gefühlswelt, 
jetzt jedoch trieb mich eine unbestimmbare Gier. Äußerlich war ich wieder ich 
selbst geworden, und die Tratschtanten des Dorfes wandten sich spannenderen 
Thema zu. Hätten sie auch nur in Ansätzen die wahre Ursache meiner Heiterkeit 
erahnt, so hätten sie mich gemieden, wie ein schmutziges, lepröses Etwas. 
Hätte ich mir die abscheuliche Macht hinter meiner kurzen Phase des Hochge-
fühls selbst vor Augen geführt, hätte ich mich für immer vom Rest der Welt 
abgeschottet und die verbleibenden Jahre meines widerlichen Daseins in reuiger 
Abgeschiedenheit und Einsamkeit verbracht.

Tragödien kommen oft nicht allein und so brachten die nächsten fünf Jahre trotz 
der sprichwörtlichen Langlebigkeit der Bewohner dieser Stadt den Tod meiner 
beider Eltern. Meine Mutter kam bei einem höchst merkwürdigen Unfall
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Leben und mein Schmerz war so echt, dass ich ehrlich überrascht war, seine 
Tiefe verspottet und widerlegt zu finden durch jenes fast vergessene Gefühl 
höchster und teuflischster Ekstase. Wieder bebte mein Herz wild, wieder pochte
es mit der Kraft eines Hammers und ließ das heiße Blut mit feuriger Inbrunst 
durch meine Adern strömen. Ich schüttelte den quälenden Mantel der Stagnation 
von meinen Schultern, nur um ihn durch die unendlich schrecklichere Last eines 
abscheulichen, unheiligen Begehrens zu ersetzen. 
Die Sterbekammer des Leichnams meiner Mutter heimsuchend, dürstete es 
meiner Seele nach dem teuflischen Nektar, der die Luft des verdunkelten 
Zimmers zu erfüllen schien. Jeder Atemzug stärkte meine Seele, hob mich in 
gewaltige Höhen seraphischer Befriedigung. Ich wusste jetzt, dass es nur ein 
drogenähnliches Delirium war, das bald vorübergehen und mich durch seine 
verderbliche Kraft entsprechend geschwächt zurücklassen musste, und doch 
konnte ich meine Sehnsucht ebenso wenig beherrschen, wie ich die gordischen 
Knoten in dem schon verworrenen Knäuel meines Schicksals lösen konnte. 

Ich wusste auch, dass die treibende Kraft meines Lebens durch irgendeinen 
abnormalen satanischen Fluch von den Körpern der Toten abhing und dass ich 
einzig und allein auf die furchterregende Präsenz eines leblosen Körpers 
reagierte. Ein paar Tage später, verzweifelt auf der Suche nach dem bestialischen 
Rauschmittel, von welchem allein die Fülle meiner Existenz abhing, besuchte ich 
Fenhams einzigen Bestatter und überredete ihn, mich als Lehrling seines Hand-
werks einzustellen.

Mein Vater war sichtlich geschockt ob des Verscheidens meiner Mutter. Ich 
glaube, er wäre energisch gegen meine Pläne vorgegangen und hätte sie 
vehement abgelehnt, hätte ich sie zu einem anderen Zeitpunkt vorgebracht. 
Und so nickte er meinen Vorschlag nach kurzer und nüchterner Überlegung 
zustimmend ab. Nicht in meinen düstersten und finstersten Träumen hätte ich zu 
denken gewagt, dass er einmal Hauptbestandteil meiner ersten praktischen 
Lektion werden würde!

Auch er starb plötzlich und unerwartet an einem unentdeckten und bisher unge-
ahnten Herzleiden. Mein Lehrer, der zu diesem Zeitpunkt selbst das 80. Lebens-
jahr erreicht hatte, gab sich größte Mühe mich von der undenkbarsten Aufgabe 
abzuhalten, den Körper meines Vaters einzubalsamieren und für die Bestattung 
vorzubereiten. Ebenso bemerkte er nicht das entzückte Funkeln in meinen Augen, 
als ich ihn schlussendlich überzeugen konnte. Ich vermag die verwerflichen und 
unaussprechlichen Gedanken nicht in Worte zu fassen, welch stürmische Leiden-
schaft in vollen Wogen durch mein pochendes Herz rasten, während ich über dem
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leblosen Stück Lehm meine Arbeit verrichtete. Und wie überwältigend und unü-
bertroffen war diese Liebe. Größer, viel größer, als jene, die ich ihm zu Lebzeiten 
entgegenzubringen vermochte. 

Mein Vater war kein reicher Mann gewesen, doch er hatte in seinem Leben genug 
gearbeitet und genügend weltliche Güter angehäuft, um in einer bequemen Unab-
hängigkeit zu leben. Als sein alleiniger Erbe fand ich mich sehr schnell in einer 
misslichen und paradoxen Lage wieder. Meine frühe Kindheit hatte es versäumt 
mich auf den Kontakt mit der modernen Welt vorzubereiten. Dennoch keimte in 
mir ein Verlangen auf, die Isolation, das primitive Leben und die unnatürliche 
Langlebigkeit der Bewohner hinter mir zu lassen, meinen Ausbildungsvertrag zu 
beenden und Fenham zu verlassen. 

Nachdem ich den Nachlass und die Erbschaftsangelegenheiten geregelt hatte, 
war es mir ein leichtes nach Bayboro überzusiedeln. In dieser nur 50 Meilen 
entfernten Stadt gelang es mir dank meiner begonnenen Ausbildung eine 
Anstellung im größten ansässigen Bestattungsunternehmen zu erhalten. 
Man erlaubte mir sogar meinen Wunsch auf dem Gelände des Unternehmens 
selbst zu nächtigen – zu dieser Zeit war der Wunsch nach Nähe zu den Toten zu 
einer regelrechten Besessenheit geworden.

Mit ungewohntem Eifer widmete ich mich meinen Aufgaben. Kein Fall war zu 
grausam für meine pietätlosen Empfindungen und bald schon brachte ich es zur 
wahren Meisterschaft in dem Beruf, den ich mir selbst ausgesucht hatte. 
Jeder neue Körper, der angeliefert wurde, versprach gottlose Freude perverser 
und respektloser Befriedigung. Eine abscheuliche Wiederkehr jenes entzü-
ckenden Aufruhrs in meinen Adern, der die Grausamkeit meiner Arbeit in eine 
geliebte Hingabe verwandelte. Forderte diese fleischliche Sättigung doch ihren 
Tribut, denn ich fürchtete jene Tage, an denen keine Toten eingeliefert wurden. 
Und ich betete zu all jenen finsteren Gottheiten dunkelster Abgründe, sie mögen 
einen schnellen und sicheren Tod über die Bewohner dieser Stadt bringen.

Dann kamen die Nächte, in denen eine schemenhafte Figur verstohlen und heim-
lich durch die Straßen der Vorstädte schlich und mit den Bäumen verschmolz, 
wenn das Mondlicht bei Mitternacht durch die dunklen Wolken verdeckt wurde; 
ein Schatten mit einem bösartigen Auftrag. Nach jedem dieser nächtlichen Streif-
züge verkündeten die Morgenzeitungen ihren sensationshungrigen Lesern die 
Details der Geschehnisse des abtraumhaften und schrecklichen Verbrechens. 
In jeder Zeile und jeder Spalte äußerten sie voller reißerischer Schadenfreude 
über die abscheulichen Gräueltaten unmögliche und teils sich widersprechende
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Vermutungen. Bei all dem wähnte ich mich jedoch in Sicherheit, denn wer 
würde auch nur im Traum daran denken, einen Angestellten meines Standes zu 
verdächtigen, all diese abscheulichen Abschlachtungen seiner Mitmenschen zu 
verantworten zu haben, wo doch der Tod in einem Bestattungsunternehmen all-
gegenwärtig und eine alltägliche Angelegenheit war? Wie ein Verrückter plante 
ich jedes Verbrechen mit durchtriebener List und variierte die Art des Tötens, 
sodass niemand auch nur ansatzweise daran denken würde, es handle sich stets 
um dieselben blutbefleckten Hände. Die Nachwirkungen jeder dieser nächtlichen 
Abenteuer waren über Stunden hinweg ein Quell ekstatischen Vergnügens, ver-
derblich und ungetrübt. Eine Freude, welche noch dadurch verstärkt wurde, dass 
die Chance auf eine erneute Begegnung mit dieser süßen Köstlichkeit während 
meiner alltäglichen Arbeit bestand und eben dann ein doppeltes Glück und eine 
doppelte Befriedigung eintrat. O du seltene und köstliche Erinnerung!

Während langer Nächte, in denen ich im Schutz meines Heiligtums verweilte, 
wurde ich durch die Totenstille dazu angeregt, mir neue und unaussprechliche 
Wege zu ersinnen, meine Zuneigung den Toten zukommen zu lassen, die ich so 
sehr liebe – die Toten, die mir das Leben geschenkt haben.

Eines Morgens fand mich Mr. Gresham, der Besitzer des Bestattungsunter-
nehmens, ausgestreckt auf einer kalten Grabplatte in schaurigem Schlummer, 
als dieser früher zur Arbeit kam; mit den Armen um einen kalten, nackten und 
steifen Leichnam geschlungen. Er weckte mich aus meinen anzüglichen 
Träumen und in seinen Augen konnte ich eine Mischung aus Abscheu und 
Mitleid erkennen. Sanft, aber bestimmt teilte er mir mit, dass ich gehen müsse, 
dass meine Nerven blank lägen, dass ich eine lange Pause von den widerwärtigen 
Aufgaben bräuchte, die mein Beruf erfordere, und dass meine leicht zu beein-
flussbare Jugend zu sehr von der düsteren Atmosphäre meiner Umgebung und 
meiner Arbeit betroffen sei. Wie wenig er doch von den dämonischen Begierden 
wusste, die mich zu meinen widerwertigen Taten antrieb! Ich war klug genug zu 
erkennen, dass jegliches Argument meinerseits ihn nur in seiner Ansicht meiner 
krankhaften, geistigen Verfassung bestärken würde. Ich war besser daran beraten 
diesen Ort zu verlassen, als zu riskieren, dass der wahre Grund für meine Taten 
entdeckt wurde.

Von nun an wagte ich es nicht mehr, länger an einem einzigen Ort zu bleiben, 
aus Furcht, dass irgendein unvorsichtiges Handeln mein Geheimnis der Welt, 
die gewiss nicht dafür bereit war, zu offenbaren. Ich zog von Stadt zu Stadt, 
von Ort zu Ort, arbeitete in Leichenhallen, auf Friedhöfen und einmal in einem 
Krematorium. Überall dort, wo ich die Möglichkeit sah, meine Sehnsucht nach
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den Toten stillen zu können.

Es kam der große Krieg. Ich war einer der ersten, der über den großen Teich 
geschickt wurde und einer der letzten, der von dort zurückkam. 
Vier Jahre blutroter Hölle… krankmachender Schleim regenverfaulter Gräben… 
ohrenbetäubendes Bersten hysterischer Granaten… monotones Dröhnen sardo-
nischer Schüsse… stinkender Rauch von aus Phlegethons Brunnen aufsteigenden 
Dämpfen… erstickende Ausdünstungen mörderischer Gase… abscheuliche 
Überreste von zertrümmerten und zerfetzten Leichen und vier Jahre übernatür-
licher Befriedigung. 

Wie jeder Wanderer, so trieb es auch mich nach meiner Rückkehr an den Ort 
meiner Kindheit und nur ein paar Monate später fand ich mich durch die be-
kannten Straßen Fenhams schlendern. Leerstehende und verfallene Bauern-
häuser säumten die Straßen, während der Ort selbst ebenfalls mit den Jahren ver-
fiel. Nur noch eine Hand voll Häuser waren noch bewohnt, ebenso jenes, welches 
ich einst mein Zuhause nannte. Die ungepflegte und von Gras überwucherte 
Einfahrt, die zerbrochenen Fenster und die nicht bestellten Felder hinter dem 
Haus bestärkten meine stille Vermutung, welche ich dem Gerede der anderen 
entnommen hatte: In dem Haus meiner Geburt, meiner Kindheit und meiner 
frühesten Jugend hauste nun ein Trunkenbold, der seinen Lebensunterhalt durch 
die gelegentlichen Aufgaben verdiente, welche ihm seine Nachbarn aus Mitleid 
für seine misshandelte Frau und sein unterernährtes Kind gaben und die sein 
Schicksal teilten. Alles in allem war der Zauber, der einst diesen Ort umgab, 
erloschen. Und so wandte ich mich, einem irren und tollkühnen Gedanken 
folgend, nach Bayboro.

Auch hier stellte ich fest, dass die Jahre nicht spurlos an dieser Stadt vorbei
gezogen waren, jedoch in entgegengesetzter Richtung. Die kleine Stadt, wie ich 
sie in Erinnerung hatte, hatte in dieser Zeit ihre Einwohnerzahl fast verdoppelt. 
Wie einem Instinkt folgend, suchte ich meinen ehemaligen Arbeitgeber auf. 
Das Bestattungsunternehmen wurde immer noch betrieben, jedoch war mir der 
Name unter dem „Nachfolger“-Schild nicht bekannt. Die Grippeepidemie hatte 
Mr. Gresham dahingerafft, während alle seine Söhne in Übersee weilten. 
Eine fast schon schicksalhafte Stimmung trieb mich dazu an, nach Arbeit zu 
fragen. Nur zögerlich erwähnte ich die Ausbildung bei Mr. Gresham, doch 
stellte sich heraus, dass meine Angst entdeckt zu werden unbegründet war. 
Mein ehemaliger Arbeitgeber hatte das Geheimnis meines unethischen und 
respektlosen Verhaltens mit ins Grab genommen. Durch eine aktuell offene Stelle 
gesichert, war meine Wiedereinstellung mit sofortiger Wirkung beschlossen.
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Bald schon ereilten und quälten mich bruchstückhafte Erinnerungen nächtlicher 
Streifzüge und der unkontrollierbare Drang, diese Gier zu stillen. Aller Vorsicht 
zum Trotz stürzte ich mich erneut in eine Serie verdammenswerter Ausschwei-
fungen. Einmal mehr berichteten die Zeitungen gierig von den teuflischen 
Grausamkeiten meiner Verbrechen, verglichen sie mit den blutenden Wochen des 
Grauens einige Jahre zuvor. Einmal mehr untersuchte die Polizei die Fälle. 
Und einmal mehr blieb ich unbemerkt in den Schatten der mondlosen Nächte 
verborgen!

Der Durst nach diesem schädlichen Nektar der Toten erwachte und wuchs zu 
einem regelrechten Feuer heran. Und so war ich immer mehr dazu gezwungen, 
die Intervalle zwischen meinen mörderischen Schattengängen zu verkürzen. 
Mir war bewusst, dass ich mich auf gefährlichem Boden bewegte, doch dieses 
verabscheuungswürdige Verlangen packte mich in ihren folternden Fangarmen 
und trieb mich immer weiter.

Zu jedem Zeitpunkt war mein Geist unempfänglich für jeden äußeren Einfluss, 
mit Ausnahme der Befriedigung meiner krankhaften Sehnsüchte. Bald schon 
verlor ich die Kontrolle über mein vorsichtiges Vorgehen und hinterließ kleine 
Hinweise, die mich nicht sofort ins Gefängnis brachten, jedoch die Aufmerksam-
keit meiner Verfolger allmählich in meine Richtung lenkten. Ich spürte ihre 
Blicke und wie nah sie mir waren, doch war ich hilflos ob der wachsenden 
Nachfrage nach weiteren Toten, um meine lüsterne Seele zu beleben. 

Dann kam die Nacht, in der mich der schrille Pfiff der Polizei aus meiner teuf-
lischen Schadenfreude über den Leib meines letzten Opfers weckte, das blutiges 
Rasiermesser noch fest in der Hand. Mit einer geschickten Bewegung schloss 
ich die Klinge und stieß sie in die Tasche des Mantels, den ich trug. Nachtstöcke
hämmerten lautstark an die Tür. Ich schlug das Fenster mit einem Stuhl ein, 
welches ich in dem Zimmer meines Opfers fand, und dankte dem Schicksal, 
dass ich mir eines der billigeren Elendsviertel ausgesucht hatte. Ich ließ mich 
in eine schmuddelige Gasse fallen, als blau gekleidete Gestalten durch die zer-
brochene Tür brachen. Ich floh über schwankende Zäune, durch verwahrloste 
Hinterhöfe, vorbei an baufälligen Häusern und durch schummrige enge Gassen. 
Ich dachte sofort an die bewaldeten Sümpfe, die jenseits der Stadt lagen und sich 
über 50 Meilen erstreckten, bis sie den Rand von Fenham erreichte. 
Wenn ich dieses Ziel erreichen könnte, wäre ich vorübergehend in Sicherheit. 
Noch vor Tagesanbruch stürzte ich mich kopfüber durch die unheilvolle Einöde, 
stolperte über die verrottenden Wurzeln halbtoter Bäume, deren nackte Äste sich 
wie groteske Arme ausstreckten und mich spöttisch zu umarmen suchten.
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Die Geister der gottlosen Götter, welche ich anbetete, mussten meine Schritte 
durch den dichten Morast gelenkt haben, denn eine Woche lang lauerte ich 
abgemagert und verwahrlost in den Wäldern etwa eine Meile vor Fenham. 
Meinen Verfolgern konnte ich bis hierhin entkommen, aber ich wagte es nicht, 
mich weiter zu nähern, da die Suche nach mir mit Sicherheit nun auch auf 
Fenham ausgedehnt worden war. Inständig hoffte ich, meine Spuren erfolgreich 
verwischt zu haben. Nach dieser ersten hektischen Nacht hatte ich keinerlei 
Stimmen vernommen, keine knackenden Äste, die ein Näherkommen verraten 
hätte. Vielleicht hatten sie die Suche eingestellt und glaubten meinen Körper 
versteckt in einem der stehenden Gewässer oder für immer vom Antlitz der Erde 
verschlungen in einem der vielen und weitreichenden Sümpfe. 

Hunger zerrte quälend an meinen Kräften und meine Kehle war vom unbändigen 
Durst trocken geworden. Weitaus schlimmer jedoch war die unstillbare Gier und 
der unersättliche Hunger meiner Seele nach der Befriedigung, die ich nur in der 
unmittelbaren Nähe zu den Toten finden konnte. Meine Nasenflügel bebten in 
süßer Erinnerung. Ich konnte mich nicht länger selbst damit täuschen, dass diese 
Begierde nur eine wahnwitzige Laune meiner hitzigen Vorstellungskraft sei. 
Ich verstand, dass diese Begierde zu einem essenziellen Bestandteil meines 
Lebens geworden war und ich ohne ihre Befriedigung wie eine leere Öllampe 
ausbrennen würde. Ich sammelte all meine letzten Kräfte zusammen und 
bereitete mich darauf vor, meinen verfluchten Appetit zu stillen. Obwohl ich mir 
der Gefahren dieses Umzugs bewusst war, machte ich mich daran die Umgebung 
zu erkunden, während ich gleichzeitig die schützenden Schatten wie ein obszönes 
Gespenst für mich nutzte. Wieder fühlte ich mich wie von einer unsichtbaren 
Hand eines Gesandten des Teufels geführt. Und doch begehrte meine sündhafte 
Seele für einen Augenblick auf, als ich mich vor meinem alten Zuhause, dem Ort 
meines jugendlichen Einsiedlerlebens, befand.

Doch schon verblassten die Erinnerungen und an ihre Stelle trat ein überwälti-
gendes Gefühl lüsternen Verlangens. Hinter diesen vermoderten Steinwänden war 
meine Beute. Nur einen Moment später hatte ich bereits eines der zerbrochenen 
Fenster geöffnet und kletterte in aller Stille hinein. Ich lauschte, alle Sinne zum 
Äußersten geschärft und jeder Muskel bereit zuzuschlagen. Die Stille wirkte 
beruhigend auf mich ein. Wie eine Katze schlich ich durch die mir bekannten 
Räume bis ich das Schnarchen vernommen hatte und seine Herkunft mir ver-
riet, wo ich Erlösung für mein Leiden finden sollte. Ich erlaubte mir selbst einen 
leichten Seufzer erwartungsvoller Ekstase, als ich die Tür zum Schlafzimmer 
aufstieß. Wie ein wildes Tier näherte ich mich der auf dem Bett liegenden 
Gestalt, ausgestreckt und betäubt von Alkohol. Wo waren die Frau und das Kind? 
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Egal, das konnte warten. Meine gierigen Finger tasteten und umklammerten seine 
Kehle…

Einige Stunden später fand ich mich erneut auf der Flucht, doch dieses Mal 
erfüllte eine neue und ungeahnte Kraft meinen Körper. Drei stumme Gestalten 
schliefen, um nie wieder das Licht des Tages zu erblicken. Erst in der Dämme-
rung betrachtete ich in meinem Versteck die Konsequenzen meiner überstürzt 
erbeuteten Erleichterung. Zu dieser Zeit mussten die Leiber mit Sicherheit bereits 
entdeckt worden sein. Selbst die dümmsten und unfähigsten Polizisten wären in 
der Lage gewesen, die Tragödie dieser Nacht mit meiner Flucht aus Bayboro in 
Verbindung zu bringen. In meiner gierigen Eile hatte ich zum ersten Mal einen 
wirklichen Hinweis hinterlassen – meine Fingerabdrücke auf dem Hals meiner 
Opfer. Den ganzen Tag über zitterte ich in nervöser Besorgnis. In der Nacht, 
versteckt in der Dunkelheit, umrundete ich Fenham mit dem Ziel, die Felder 
auf der anderen Seite zu erreichen. Noch vor Sonnenaufgang ereilte mich der 
unabdingbare Beweis, dass ich erneut die Aufmerksamkeit meiner Verfolger auf 
mich gezogen hatte, denn in der Ferne vernahm ich bereits das Bellen mehrerer 
Hunde. 

Durch die ganze Nacht hindurch quälte ich mich, doch im Morgengrauen 
konnte ich bereits fühlen, wie mich die künstlichen Kräfte verließen. Gegen 
Mittag ertönte erneut dieser durchdringende Ruf des so verderblichen Fluchs und 
mir wurde klar, dass ich zusammenbrechen würde, sofern ich nicht noch einmal 
von jenem exotischen Nektar kosten könnte, welcher mir nur die Nähe zu meinen 
geliebten Toten geben kann. Die gesamte Nacht hindurch war ich in einem 
großen Bogen um die Stadt gewandert. Wenn ich immer weiter voran ginge, 
würde ich gegen Mitternacht auf dem Friedhof ankommen, auf dem ich meine 
Eltern vor so vielen Jahren zur letzten Ruhe gebettet hatte. 
Meine letzte Hoffnung, da war ich mir sicher, lag darin diesen Ort zu erreichen, 
bevor ich von meinen Verfolgern eingeholt werden würde. In leisem Gebet zu 
den Dämonen, die mein Schicksal in ihren Klauen hielten, wandte ich mich 
schweren Schrittes in Richtung dieser, meiner letzten Zuflucht.

O Gott! Kann es wirklich sein, dass seit meinem Aufbruch zu meinem Aller-
heiligsten erst zwölf Stunden vergangen waren? Jede Stunde durchlebte ich eine 
Ewigkeit, und doch wurde ich reichlich belohnt. Die giftigen Gerüche dieses 
vernachlässigten Ortes sind wie Weihrauch für meine leidende und geschwächte 
Seele!

Die ersten Strahlen der Morgendämmerung lassen den Himmel grau werden.
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Sie kommen! Meine gespitzten Ohren haben das weit entfernte Heulen der 
Hunde vernommen! Bald werden sie hier sein und sie werden mich wegsperren. 
Wegsperren vom Rest der Welt, damit ich die letzten Tage meines Lebens in 
verwüsteten Sehnsüchten verbringen muss, bis ich letzten Endes Eins werde mit 
den Toten, die ich so liebe!

Sie sollen mich nicht kriegen! Ich kann fliehen! Ist es feige? Vielleicht. Aber 
besser – viel besser – als endlose Monate namenloser Sehnsucht in einem 
dunklen Kerkerverlies. Ich werde diese Aufzeichnung hinterlassen, damit man 
vielleicht verstehen kann, weshalb ich mich derart entschieden habe.

Das Rasiermesser! Ich hatte es seit meiner Flucht aus Bayboro in meiner Mantel-
tasche. Es schimmert seltsam blutrot im leichten Licht des schwach umrandeten 
Mondes. Nur ein kleiner Schnitt über mein linkes Handgelenk und ich bin frei… 

Warmes, frisches Blut tropft in grotesken Mustern auf die verwitterten und alters-
schwachen Platten… Trügerische Horden steigen über den verrottenden Gräbern
empor… Geisterhafte Finger winken mir zu… ätherische Fragmente ungeschrie-
bener Melodien erheben sich in einem himmlischem Crescendo… ferne Sterne 
tanzen wie in Trance in dämonischer Begleitung… Tausend winzige Hämmer
schlagen abscheuliche Dissonanzen auf die Ambosse meines chaotischen 
Geistes… Graue Gespenster meiner geschlachteten Opfer marschieren in 
spöttischem Schweigen vor mir auf… verbrannte Zungen unsichtbarer Flammen
versengen das Brandmal der Hölle auf meiner kranken Seele… 
Ich kann… nicht… mehr… schreiben…


