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»Wie sind ebenso von Sakramenten des Bösen wie des Guten umgeben und wir 
leben und bewegen uns nach meiner Ansicht in einer unbekannten Welt, einem 
Ort, wo es Höhlen, Schatten und Bewohner im Zwielicht gibt. Es ist möglich, 
dass der Mensch auf dem Pfad der Evolution bisweilen zurückschreitet und ich 
bin überzeugt, dass eine grauenhafte Überlieferung noch längst nicht tot ist.«
– Arthur Machen

I.

Vor einigen Wochen gab ein großer, kräftig gebauter und gesund wirkender 
Spaziergänger an einer Straßenecke im Dorf Pascoag, Rhode Island, infolge 
seines aus der Rolle fallenden Verhaltens Anlass zu vielerlei Spekulationen. 
Er war, wie es schien, den Hügel von der Straße nach Chepachet herabge-
kommen und als er in den dicht bebauten Stadtbezirk kam, hatte er sich nach 
links auf die Hauptverkehrsstraße begeben, wo mehrere bescheidene Geschäfts-
straßen einen Hauch des Urbanen vermitteln. An dieser Stelle zeigte er ohne er-
sichtlichen Anlass sein verblüffendes Verhalten, indem er eine Sekunde lang das 
höchste Gebäude vor sich seltsam anstarrte, um dann, gefolgt von einer Abfolge 
entsetzter, hysterischer Schreie, in irrem Lauf davonzurennen, der nach einem 
Straucheln mit einem Sturz an der nächsten Kreuzung endete. Als willige Hände 
ihm aufhalfen und den Staub von ihm abklopften, fand man ihn bei Bewusstsein, 
körperlich unversehrt und offenbar von seiner plötzlichen Nervenschwäche 
geheilt. Mit der Schamesröte im Gesicht nuschelte er einige Erklärungen, die 
auf gewisse Strapazen anspielten, denen er ausgesetzt gewesen sei. Mit nieder-
geschlagenem Blick begab er sich wieder auf die Straße nach Chepachet und 
trottete davon, ohne sich nochmal umzusehen. Es war eigenartig, dass ein der-
artiger Vorfall einem so groß, robust, normal und fähig wirkenden Mann wider-
fuhr und die Seltsamkeit wurde nicht durch die Äußerungen eines Schaulustigen 
vermindert, welcher den Mann als den Untermieter eines wohlbekannten Milch-
händlers aus der Vorstadt von Chepachet erkannte.
Er war, wie sich herausstellte, ein New Yorker Polizeibeamter namens Thomas 
F. Malone, der aktuell für längere Zeit beurlaubt war und sich nach der außerge-
wöhnlich schwierigen Arbeit an einem grauenhaften lokalen Kriminalfall, den 
ein Unglück zum Drama gemacht hatte, in ärztlicher Behandlung befand. 
Bei einer Razzia, an der er teilgenommen hatte, war es zum Einsturz mehrerer 
alter Backsteinhäuser gekommen und die enormen Verluste an Menschenleben, 
sowohl unter den Festgenommenen als auch unter seinen Kollegen, hatten ihn 
besonders erschüttert. Infolge dessen hatte er eine heftige und abnorme Abscheu 
vor allen Bauwerken entwickelt, die jenen eingestürzten auch nur entfernt ähn-
lich sahen, so dass Spezialisten für Geisteskrankheiten ihm schließlich
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dergleichen Anblicke für unbestimmte Zeit untersagten. Ein Polizeiarzt mit Ver-
wandtschaft in Chepachet hatte dieses idyllische Dörflein mit seinen Holzhäusern 
aus der Kolonialzeit als idealen Ort für die psychologische Wiederherstellung 
vorgeschlagen, worauf sich der Leidende dorthin begeben hatte. Er hatte ver-
sprochen, sich nicht auf die mit Backsteinhäusern gesäumten Straßen der 
größeren Siedlungen zu wagen, bis ihm von dem Facharzt aus Woonsocket, 
bei dem er in Behandlung war, zu gegebener Zeit dazu geraten werde. Der 
Spaziergang nach Pascoag, um Zeitschriften zu besorgen, war ein Fehler 
gewesen und für seinen Ungehorsam hatte der Patient mit Angst, blauen Flecken 
und Demütigung bezahlt.
So viel wusste die Gerüchteküche in Chepachet und Pascoag; und gleichviel 
glaubten auch die kundigsten Spezialisten. Doch Malone hatte den Spezialisten 
anfangs weit mehr erzählt, hatte damit aber aufgehört, als er einsah, dass ihm 
völliger Unglaube zuteilwurde. Daraufhin schwieg er und protestierte nicht, als 
man allgemein übereinkam, dass der Einsturz gewisser verkommener Backstein-
häuser im Stadtteil Red Hook in Brooklyn und der Tod etlicher tapferer Polizei-
beamter infolge dessen sein nervliches Gleichgewicht erschüttert hätten. 
Alle sagten, er hätte sich übernommen, als er versuchte, diese Nester der 
Unordnung und der Gewalt auszuräuchern; waren gewisse Bestandteile davon 
schon bei vollem Bewusstsein erschütternd genug. Die unerwartete Tragödie sei 
nur der Tropfen gewesen, der das Fass habe überlaufen lassen. Das war eine 
einfache Erklärung, die jeder nachvollziehen konnte und da Malone kein 
schlichtes Gemüt war, verstand er, dass er es besser dabei bewenden ließ. 
Einfallslosen Menschen gegenüber ein Gräuel jenseits aller menschlichen Vor-
stellung anzudeuten – ein Gräuel aus Häusern, Straßenzügen und Städten, die 
voll waren von Lepra- und Krebsgeschwür, eingeschleppt von einem Bösen aus 
älteren Welten – das brächte ihn eher in die Gummizelle als auf einen erholsamen 
Landurlaub. Malone war trotz seines Mystizismus ein Mann von Gespür. 
Er besaß die Weitsicht des Kelten für das Seltsame und Verborgene, aber auch 
das scharfe Auge des Logikers für das offenbar Unglaubwürdige; ein Gemisch, 
das ihn in den 42 Jahren seines Lebens weit herumgeführt hatte und das ihn, 
einen Mann, der an der Universität von Dublin studiert hatte und in einer gre-
gorianischen Villa nahe Phoenix Park geboren worden war, an sonderbare Orte 
gebracht hatte.
Und jetzt, im Rückblick auf die Dinge, die er gesehen, gespürt und begriffen 
hatte, war Malone zufrieden damit, das Geheimnis bewahrt zu haben, was aus 
einem furchtlosen Kämpfer einen bibbernden Neurotiker und alte Backstein-
elendsviertel und Fluten von dunklen, diskreten Gesichtern zum Gegenstand 
von Alpträumen und schauerlichen Omina gemacht hatte. Es wäre nicht das erste 
Mal, dass seine Gefühle gezwungenermaßen unausgedeutet blieben –
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war denn nicht bereits die bloße Tat, in den polyglotten Abgrund der New Yorker 
Unterwelt einzutauchen, eine Laune jenseits vernünftiger Erklärung? Was könnte 
er prosaischen Leuten von der antiken Zauberei und den grotesken Wundern 
schon erzählen, die inmitten des Hexenkessels für empfindsame Augen zu Tage 
lagen, wo der vielfältige Abschaum ungesunder Zeitalter sein Gift mischt und 
seinen obszönen Terror lebendig hält? Er hatte die grüne Höllenflamme geheimer 
Wunder inmitten dieses blökenden, unartikulierten Chaos aus äußerlicher Gier 
und innerlicher Blasphemie gesehen und milde gelächelt, als alle New Yorker, 
die er kannte, sein Experiment in Polizeiarbeit verspottet hatten. Ganz gewitzt 
und zynisch waren sie aufgetreten, wenn sie seine phantastische Jagd nach unbe-
greiflichen Mysterien belächelten und sie versicherten ihm, dass es im New York 
dieser Tage doch nichts gebe außer Dürftigkeit und Vulgarität. Einer von ihnen 
hatte eine stattliche Summe darauf verwettet, dass Malone – trotz seiner vielen 
eindrücklichen Artikel in der Dublin Review, die ihn auszeichneten – keine wirk-
lich interessante Geschichte über die New Yorker Gosse schreiben könnte. Als er 
jetzt zurückblickte, ging ihm auf, dass eine kosmische Ironie den Worten dieses 
Propheten Recht gab, während sie gleichzeitig ihre oberflächliche Bedeutung wi-
derlegte. Das Grauen, das er zuletzt erblickt hatte, taugte nicht für eine Geschich-
te, gleich wie das Buch, auf das der deutsche Poe-Kenner sich bezieht, wenn er 
sagt: »Es lässt sich nicht lesen – es erlaubt nicht, dass man es liest.«

II.

Malone war ein Gespür für das latente Mysterium der Existenz stets gegenwärtig. 
In seiner Jugend hatte er die verborgene Schönheit und Ekstase der Dinge ge-
fühlt und war ein Poet gewesen; doch Armut, Leid und Exil hatten seinen Blick 
auf dunklere Bahnen gelenkt und er hatte sich daran ergötzt, in der Welt um sich 
herum das Böse zu erblicken. Das alltägliche Leben war ihm ein Blendwerk 
makabrer Schattenstudien geworden; einmal funkelte und feixte es in versteckter 
Fäulnis ganz wie in Beardsleys bester Manier, ein andermal ließ es hinter den 
banalsten Formen und Gegenständen wie in den raffinierteren und weniger offen-
baren Arbeiten von Gustave Doré Schrecken ahnen. Er wollte es häufig als eine 
Gnade betrachten, dass die meisten Leute von hoher Intelligenz über die inner-
sten Mysterien nur lächeln; so meinte er denn auch, wenn die höchststehenden 
Geister in unmittelbaren Kontakt mit den Geheimnissen gebracht würden, die 
von antiken und niederen Kulten bewahrt werden, würden die daraus resultie-
renden Abnormitäten bald nicht nur die ganze Welt zugrunde richten, sondern die 
Integrität des gesamten Universums bedrohen. All dieses Grübeln war zweifellos 
morbide, doch scharfe Logik und ein tiefer Sinn für Humor glichen es geschickt 
aus. Malone war zufrieden damit, seine Gedanken in der Form halb erspähter und
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verbotener Visionen zu belassen, mit denen man leicht spielen konnte. Die 
Hysterie kam erst, als die Pflicht ihn in eine Hölle der Offenbarung schleuderte, 
die allzu jäh und tückisch kam, um ihr zu entgehen.
Er war schon einige Zeit der Polizeiwache in der Butler Street in Brooklyn zuge-
teilt gewesen, als er auf die Red Hook-Affäre aufmerksam wurde. Red Hook ist 
ein Labyrinth aus Mischlingselendsvierteln in der Nähe des alten Hafenquartiers 
gegenüber von Governor’s Island, mit schmutzigen Schnellstraßen, die von den 
Kais den Hügel empor auf höher gelegenen Grund zulaufen, wo die verfallenden 
Strecken der Clinton und der Court Street weiter nach Borough Hall führen. 
Die Häuser dort bestehen zumeist aus Backstein und datieren aus dem ersten 
Viertel bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts. Einige der versteckteren Gassen und 
Abzweige besitzen jenes lockende alte Flair, das konventionelle Lektüre uns als 
»wie bei Dickens« verkauft. Die Einwohner sind ein hoffnungsloses Durchein-
ander und Rätsel; syrische, spanische, italienische und negroide Elemente treffen 
aufeinander und Bestandteile skandinavischer und amerikanischer Zonen finden 
sich nicht weit entfernt. Es ist ein Wirrwarr aus Lärm und Dreck und es stößt 
fremdartige Schreie aus, um in den öligen Wellenschlag an seinen schmutzigen 
Docks und die ungeheuren Orgellitaneien der Hafensignalhörner einzustimmen. 
Vor langer Zeit bot sich hier ein schöneres Bild: Helläugige Seemännern auf den 
unteren Straßen und Haushalte von Geschmack und Substanz, wo die größeren 
Häuser den Hügel säumen. Man kann den Relikten des einstigen Glücks in den 
adretten Konturen der Gebäude, den gelegentlichen anmutigen Kirchen und in 
den Spuren ursprünglicher Kunst und Vergangenheit in Einzelheiten hier und dort 
noch nachspüren – im abgewetzten Treppenaufgang, dem ramponierten Hausein-
gang, dem wurmstichigen Paar Ziersäulen oder Wandpfeiler oder in dem Stück 
Grünfläche hinter einem verbogenen und verrosteten Eisengitter. Die Häuser sind 
im Allgemeinen in festen Karrees angeordnet; hier und da erhebt sich daraus eine 
Kuppel mit vielen Fenstern, um von den Tagen zu künden, als die Anwesen von 
Kapitänen und Reedern das Meer überblickten.
Aus diesem Gewirr materieller und geistiger Fäulnis schreien die Blasphemien 
in hundert Dialekten zum Himmel. Horden von Herumtreibern torkeln laut 
rufend und singend durch die Gassen und Straßen; gelegentlich löschen 
huschende Hände die Lichter und ziehen die Vorhänge zu und dunkelhäutige, 
sündenvernarbte Gesichter verschwinden von den Fenstern, sobald ein Besucher 
des Weges kommt. Polizisten verzweifeln daran, Ordnung oder Besserung zu 
schaffen und versuchen eher, die Außenwelt vor einer Ansteckung zu schützen. 
Das Klappern der Patrouillen wird von einer Art geisterhaftem Schweigen beant-
wortet und wenn einmal Verdächtige festgenommen werden, sind sie nicht mit-
teilsam. Die Straftaten, die man zu sehen bekommt, sind so unterschiedlich wie 
die lokalen Dialekte und durchlaufen die ganze Palette von Rumschmuggel und
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und Menschenhandel über diverse Stadien der Gesetzlosigkeit und des verbor-
genen Lasters bis hin zu Mord und Verstümmelung in ihren abscheulichsten Er-
scheinungsformen. Dass die offensichtlichen Skandale nicht noch häufiger sind, 
liegt nicht etwa an einer respektablen Nachbarschaft, es sei denn, man sieht die 
Fähigkeit zur Vertuschung als eine Kunst an, die Respekt verdient. Es kommen 
mehr Leute nach Red Hook als es wieder verlassen – mehr zumindest als sie es 
auf dem Landweg wieder verlassen – und die nicht mittelsamen Personen verlas-
sen es am ehesten.
Malone entdeckte in diesem Zustand der Dinge einen schwachen Gestank von 
Geheimnissen, die furchtbarer waren als irgendeine der Sünden, die von den 
Bürgern gebrandmarkt und von Priestern und Philanthropen beklagt werden. 
Als jemand, der Vorstellungskraft mit wissenschaftlicher Bildung verband, war 
er sich darüber bewusst, dass der moderne Mensch unter den Bedingungen der 
Gesetzlosigkeit unheimlicherweise dazu neigt, in seinem Alltagsleben und in 
seinen kultischen Ritualen die dunkelsten, instinktiven Verhaltensmuster primi-
tiver, halb-äffischer Barbarei zu wiederholen und er hatte oftmals mit dem 
Schauder des Anthropologen die singenden, fluchenden Prozessionen trief-
äugiger und pockennarbiger junger Männer beobachtet, die sich in den frühen 
Morgenstunden ihren Weg durch das Dunkel bahnten. Man sah Gruppen dieser
Jugendlichen unablässig; manchmal standen sie feixend an Straßenecken 
Schmiere, manchmal spielten sie unter Türdurchgängen auf billigen Instrumenten 
unheimliche Musik, manchmal sah man sie in stumpfsinnigem Dahindämmern 
oder bei unanständigen Gesprächen um die Imbissstube in der Nähe von 
Borough Hall und manchmal wieder bei geflüsterten Kontroversen um schäbige
Taxis, welche vor den hohen Treppen der dicht vernagelten alten Häuser abge-
stellt waren. Sie erschreckten und faszinierten Malone mehr als er gegenüber 
seinen Kollegen bei der Polizei zuzugeben wagte, schien er doch in ihnen einen
monströsen Strang geheimer Beständigkeit zu erkennen; ein teuflisches, kryp-
tisches und uraltes Muster, gänzlich außer- und unterhalb der schmutzigen 
Menge an Fakten, Gewohnheiten und Treffpunkten, die von der Polizei mit so 
akribischer technischer Sorgfalt aufgelistet wurde. Er spürte, dass sie die Erben 
irgendeiner schockierenden und vorzeitlichen Tradition sein mussten; die Teil-
haber an minderwertigen und bruchstückhaften Fragmenten von Kulten und 
Zeremonien, die älter waren als die Menschheit. Ihre Geschlossenheit und Be-
stimmtheit deutete das an und es zeigte sich in der sonderbaren Ahnung einer 
Ordnung, die unterhalb ihrer schäbigen Unordnung lauerte. Er hatte nicht um-
sonst Abhandlungen wie Miss Murrays »Der Hexenkult in Westeuropa« gelesen 
und wusste daher gewiss, dass bei der Landbevölkerung und bei Geheimnis-
krämern bis in die letzten Jahre ein fürchterliches und verborgenes Netzwerk von 
Versammlungen und Orgien überlebt hatte, das von dunklen Religionen
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herstammte, die noch vor der arischen Welt existierten und die in volkstümlichen 
Legenden als Schwarze Messen und Hexensabbat erscheinen. Dass diese 
höllischen Rudimente aus alter turanisch-asiatischer Magie und von Fruchtbar-
keitskulten heute völlig ausgestorben seien, konnte er nicht einen Augenblick 
lang glauben und er fragte sich oftmals, wie viel älter und wie viel schwärzer 
als die schlimmsten der gemurmelten Geschichten einiges davon wirklich sein 
mochte.

III.

Es war der Fall Robert Suydam, der Malone in das Herz der Vorgänge in Red 
Hook führte. Suydam war ein gelehrter Einsiedler aus einer alten holländischen 
Familie, die ursprünglich kaum eigene Geldmittel besaß, und der das geräumige,
wenn auch schlecht erhaltene Herrenhaus bewohnte, das sein Großvater in Flat-
bush erbaut hatte. Damals war diese Siedlung kaum mehr gewesen als eine 
ansehnliche Gruppe kolonialer Landhäuser, die die betürmte und efeuumrankte 
Reformierte Kirche mit ihrem eisern umzäunten Friedhof mit niederländischen 
Grabsteinen umgab. In diesem Haus, das zurückgesetzt von der Martense Street 
inmitten eines Hofs mit ehrwürdigen Bäumen gelegen war, hatte Suydam sechs 
Jahrzehnte lang gelesen und gebrütet, mit Ausnahme eines Zeitraums dreißig 
Jahre zuvor, als er in die Alte Welt gesegelt und für acht Jahre dort verschwunden 
war. Er konnte sich keine Diener leisten und pflegte in seine absolute Einsamkeit 
nur wenige Besucher einzulassen; dabei mied er enge Freundschaften und emp-
fing seine raren Bekanntschaften in einem der drei Zimmer im Erdgeschoss, 
die er in Ordnung hielt – eine riesige Bibliothek mit hoher Decke, deren Wände 
dicht mit bestoßenen Büchern von gewichtigem, archaischen und vage 
abstoßendem Aussehen verstellt waren. Das Anwachsen der Siedlung und ihr 
letztliches Aufgehen im Brooklyn-Distrikt hatte Suydam nichts bedeutet und es 
kam dahin, dass auch er der Stadt immer weniger bedeutete. Ältere Leute zeigten 
auf der Straße noch mit dem Finger auf ihn, aber für die Mehrheit der jüngeren 
Bevölkerung war er nicht weiter als ein sonderbarer, korpulenter alter Mann, 
dessen ungepflegtes weißes Haar, stoppeliger Bart, glänzende schwarze Kleidung 
sowie sein Spazierstock mit der goldenen Spitze ihm nichts als amüsierte Blicke 
eintrugen. Malone kannte ihn vom Sehen her nicht, bis die Pflicht ihn zu seinem 
Fall rief, aber er hatte auf Umwegen von ihm als einem wahrhaft profunden 
Kenner mittelalterlichen Aberglaubens reden hören, und er hatte einmal müßig 
nach einer vergriffenen Broschüre von ihm über die Kabbalah und die Legenden 
um Faust gesucht, aus der ein Freund einmal aus dem Gedächtnis zitiert hatte. 
Suydam wurde zu einem »Fall«, als seine entfernten und einzigen Verwandten 
wegen geistiger Unzurechnungsfähigkeit ein Gerichtsverfahren anstrengten. 
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Ihr Vorgehen wirkte für die Außenwelt überraschend, doch es wurde erst nach 
einer langwierigen Beobachtung und kummervollen Diskussion unternommen. 
Es gründete sich auf gewisse eigenartige Veränderungen seiner Art zu reden 
sowie auf unerklärliche Umtriebe in verrufenen Brooklyner Stadtteilen. Er war 
mit den Jahren zunehmend schäbiger geworden und strich inzwischen wie ein 
echter Bettler umher; gelegentlich sahen ihn peinlich berührte Freunde an U-
Bahn-Stationen oder bei den Bänken um Borough Hall im Gespräch mit Gruppen 
von dunkelhäutigen, böse aussehenden Fremden herumlungern. Wenn er redete, 
war es ein Gebrabbel von grenzenloser Macht, die beinahe in seiner Reichweite 
liege und dabei wiederholte er mit wissendem Hohnlächeln so mystische Wörter
oder Namen wie »Sephiroth«, »Ashmodai« und »Samael«. Das Gerichtsverfah-
ren legte offen, dass er für den Erwerb von eigenartigen Büchern, die aus 
London und Paris importiert wurden, seine Einkünfte aufzehrte und sein Kapital 
verschwendete; er unterhielt zudem eine schäbige Kellergeschosswohnung im 
Stadtteil Red Hook, wo er fast jede Nacht zubrachte, wo er merkwürdige Abord-
nungen aus Mischlingsschlägern und Ausländern empfing und anscheinend eine 
Art Zeremoniell hinter den grünen Rollos verschlossener Fenster betrieb. 
Detektive, die den Auftrag hatten, ihn zu beschatten, berichteten von seltsamen 
Schreien, Gesängen und Tänzen, die von diesen nächtlichen Riten durchdrangen, 
und sie schauderten trotz der Häufigkeit unheimlicher Orgien in dieser verkom-
menen Gegend vor ihrer merkwürdigen Ekstase und Hemmungslosigkeit. 
Als es in der Sache jedoch zur Anhörung kam, gelang es Suydam, seine Freiheit 
zu bewahren. Vor dem Richter wurde sein Auftreten weltmännisch und vernünf-
tig und er räumte freiheraus die Seltsamkeit seines Verhaltens und seine Neigung 
zu extravaganter Sprache ein, in die er wegen seiner exzessiven Hingabe an 
Studium und Forschung verfallen war. Er wäre, so sagte er, mit der Erforschung 
gewisser Details der europäischen Überlieferung befasst, die engsten Austausch 
mit ausländischen Gruppierungen, ihren Gesängen und Volkstänzen erfordere. 
Die Vorstellung, dass irgendeine niedere Geheimgesellschaft ihn ausnutze, wie 
seine Verwandten andeuteten, sei offensichtlich absurd und zeige nur, wie 
bedauerlich beschränkt ihr Verständnis von ihm und seiner Arbeit wäre. 
Nachdem er mit seinen ruhigen Erläuterungen triumphierte, tolerierte man, dass 
er ungehindert von dannen zog, und die bezahlten Privatdetektive der Suydams, 
Corlears und van Brunts wurden mit resignierter Entrüstung entlassen.
An dieser Stelle stieg eine Allianz aus Bundesbeamten und der Polizei, unter 
ihnen Malone, in den Fall ein. Das Gesetz hatte den Suydam-Prozess mit Interes-
se verfolgt und war bei vielerlei Anlässen gebeten worden, die Privatdetektive 
zu unterstützen. Bei dieser Arbeit stellte sich heraus, dass Suydams neue Partner
zu den schwärzesten und schlimmsten Kriminellen auf Red Hooks krummen 
Straßen zählten. Mindestens ein Drittel von ihnen waren bekannte und
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rückfällige Straftäter in Sachen Diebstahl, Störung der öffentlichen Ordnung und 
Einschleusung illegaler Immigranten. Tatsächlich wäre es nicht übertrieben, zu 
sagen, dass sich der spezielle Personenkreis um den alten Gelehrten fast voll-
ständigen mit den übelsten jener organisierten Banden deckte, die an der Küste 
gewissen namenlosen und unregistrierten Abschaum einschleusten, der auf Ellis 
Island klugerweise abgewiesen worden war. In den wimmelnden Elendsvierteln 
von Parker Place, wo Suydam seine Kellerwohnung hatte, war – nach der Um-
benennung des Ortes – eine recht ungewöhnliche Kolonie von Schlitzaugen ohne 
Papiere angewachsen, die zwar das arabische Alphabet gebrauchten, mit denen 
aber der Großteil der Syrer in und um die Altantic Avenue nichts zu tun haben 
wollte. Man hätte sie alle wegen fehlender Ausweispapiere abschieben können, 
doch die Mühlen des Gesetzes mahlen langsam und es ist besser, Red Hook nicht 
aufzustören, es sei denn, die Öffentlichkeit zwingt einen dazu.
Jene Kreaturen versammelten sich in einer baufälligen steinernen Kirche, die 
mittwochs als Tanzlokal genutzt wurde und deren gotische Stützpfeiler sich in 
der Nähe der übelsten Teile des Hafenviertels erhoben. Dem Namen nach war sie 
katholisch; doch die Priester von ganz Brooklyn sprachen dem Ort alles Ansehen 
und alle Glaubwürdigkeit ab und die Polizisten pflichteten ihnen bei, wenn sie 
die Geräusche vernahmen, die sie nachts ausstieß. Malone glaubte, schreckliche, 
abgehackte Basstöne von einer tief unter der Erde verborgenen Orgel zu hören, 
wenn die Kirche leer und unbeleuchtet war, derweil sämtliche Passanten sich 
vor dem Kreischen und Trommeln ängstigten, das die sichtbaren Gottesdienste 
begleitete. Als Suydam danach gefragt wurde, sagte er, er halte dieses Ritual für 
einen Überrest nestorianischen Christentums, eingefärbt mit tibetischem 
Schamanismus. Die meisten der Leute, vermutete er, seien mongoloider Ab-
stammung, die von irgendwo in oder in der Nähe von Kurdistan kämen – und 
Malone erinnerte sich unwillkürlich daran, dass Kurdistan das Land der Jesiden 
ist, der letzten Überlebenden der persischen Teufelsanbeter. Wie dem auch immer 
sei, die Bewegungen im Zuge der Suydam-Ermittlung bestätigten, dass die illega-
len Neuankömmlinge Red Hook in zunehmender Zahl fluteten. Sie kamen durch 
irgendwelche Machenschaften über den Seeweg, unbehelligt von den Steuer-
beamten und der Hafenpolizei, überrannten Parker Place, verbreiteten sich rapide 
über den Hügel und wurden unter seltsamer Verbrüderung mit den diversen an-
deren Bewohnern der Gegend von diesen begrüßt. Ihre plumpen Leiber und ihre 
charakteristische, schielende Physiognomie zeigten sich in grotesker Verbindung 
mit auffällig amerikanischer Kleidung immer mehr bei den Faulenzern und no-
madisierenden Gangstern der Gegend von Borough Hall, bis man es schließlich 
für notwendig erachtete, ihre Zahl zu ermitteln, ihre Herkunft und Beschäftigung 
festzustellen und, sofern möglich, einen Weg zu finden, sie zusammenzutreiben 
und den zuständigen Einwanderungsbehörden zu übergeben. Diese Aufgabe
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erhielt Malone durch eine Übereinkunft der Behörden des Bundes und der Stadt. 
Als er seinen Einsatz in Red Hook aufnahm, fühlte er sich an die Schwelle zu 
namenlosen Schrecken gestellt, mit der schäbigen, ungepflegten Gestalt Robert 
Suydams als seinem Erzfeind und Gegner.

IV.

Die Methoden der Polizei sind vielfältig und scharfsinnig. Malone hatte auf 
diskreten Streifzügen, aus unaufdringlichen Alltagsgesprächen, durch das recht-
zeitige Anbieten einer Schnapsflasche aus der Hüfttasche und aus umsichtigen 
Unterhaltungen mit verängstigten Häftlingen etliche vereinzelte Fakten über die 
Bewegung erfahren, deren Aussehen so bedrohlich geworden war. Die Neuan-
kömmlinge waren tatsächlich Kurden, doch mit einem Dialekt, welcher für die 
exakte Philologie zu obskur und verwirrend war. Jene von ihnen, die arbeiteten, 
lebten meist als Hafenarbeiter oder Hausierer ohne Lizenz, obgleich sie oftmals 
auch in griechischen Restaurants bedienten oder Zeitungskioske betrieben. 
Die meisten von ihnen hatten allerdings kein ersichtliches finanzielles Standbein 
und waren offenkundig mit Betätigungsfeldern in der Unterwelt verbunden, von 
denen Schleuserei und Alkoholschmuggel noch die am wenigsten unbeschreib-
lichen waren. Gekommen waren sie auf Dampfern, anscheinend als blinde 
Passagiere auf Frachtschiffen, und insgeheim hatte man sie in mondlosen 
Nächten in Ruderboote gesetzt, die unter einem gewissen Anlegeplatz hindurchg-
litten und einem verborgenen Kanal zu einem geheimen unterirdischen Gewässer
unter einem Haus folgten. Anlegeplatz, Kanal und Haus konnte Malone nicht 
lokalisieren, da die Erinnerungen seiner Informanten überaus verworren waren, 
während ihre Sprache selbst die Kenntnisse der fähigsten Dolmetscher in hohem
Grade überstieg; auch konnte er keine Erkenntnisse über die Gründe für ihre 
systematische Einschleusung gewinnen. Sie verschwiegen den genauen Ort, von 
dem sie gekommen waren und ließen in ihrer Wachsamkeit nicht nach, um nicht 
etwa die Vermittler offenzulegen, die sie ausfindig gemacht und ihren Kurs be-
stimmt hatte. Tatsächlich entwickelten sie so etwas wie akute Panik, wenn sie 
nach den Gründen für ihre Gegenwart befragt wurden. Verbrecher anderen
Schlages waren gleichermaßen verschwiegen und das Hauptsächliche, was man 
erschloss, war, dass irgendeine Gottheit oder Priesterschaft ihnen unerhörte
Macht, überirdische Ehren und Herrschaften in einem fremden Land versprochen 
hätte.
Die Besuche, sowohl von Neuankömmlingen als auch von alten Verbrechern, 
erfolgten bei Suydams hermetisch abgeschirmten nächtlichen Treffen mit steter 
Regelmäßigkeit und die Polizei erfuhr bald, dass der einstige Eremit weitere 
Wohnungen angemietet hatte, um Gäste unterzubringen, die sein Passwort
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kannten; zuletzt besaß er ganze drei Häuser und beherbergte etliche seiner ver-
dächtigen Gesellen permanent. Er verbrachte jetzt nur noch wenig Zeit in seinem 
Haus in Flatbush. Anscheinend ging er dort nur noch ein und aus, um Bücher 
zu holen oder sie zurückzubringen und sein Gesicht und Gebaren nahmen einen 
erschreckenden Grad an Wildheit an. Malone befragte ihn zweimal, wurde aller-
dings jedesmal schroff abgewiesen. Er wisse nichts, behauptete Suydam, über 
irgendwelche Verschwörungen oder Bewegungen und habe keine Ahnung, wie 
die Kurden ins Land kämen oder was sie wollten. Seine Arbeit sei es, ungestört 
die Folklore all der Einwanderer zu studieren; eine Arbeit, an der Polizisten kein 
berechtigtes Interesse hätten. Malone ließ seine Hochachtung für Suydams alte 
Broschüre über die Kabbalah und andere Mythen anklingen, doch das erweichte 
den alten Mann nur kurzzeitig. Er fühlte sich bedrängt und erteilte seinem Besu-
cher eine unmissverständliche Abfuhr, bis Malone sich entrüstet zurückzog und 
sich anderen Informationsquellen zuwandte.
Was Malone zu Tage gefördert hätte, hätte er ununterbrochen an dem Fall arbei-
ten können, werden wir niemals erfahren. So aber brachte ein alberner Konflikt 
zwischen den städtischen Behörden und denen des Bundes die Ermittlungen für 
mehrere Monate zum Erliegen; währenddessen wurde der Polizist mit anderen 
Aufgaben betraut. Doch er verlor zu keinem Zeitpunkt das Interesse oder hörte 
auf, sich darüber zu wundern, was mit Robert Suydam geschah. Gerade zu der 
Zeit, als eine Welle von Entführungen und Vermisstenfällen in New York für 
Aufsehen sorgte, begann mit dem zauseligen Gelehrten eine Metamorphose vor 
sich zu gehen, die so erschreckend wie skurril war. Eines Tages sah man ihn in 
der Nähe von Borough Hall mit glattrasiertem Gesicht, adrettem Haarschnitt und 
einem geschmackvollen, makellosen Anzug und an jedem darauf folgenden Tag 
stellte man an ihm weitere unbestimmte Besserungen fest. Er behielt sein neues, 
gepflegtes Aussehen ununterbrochen bei, fügte dem noch ein ungewohntes 
Funkeln in den Augen und muntere Redensarten hinzu und begann nach und 
nach die Leibesfülle abzubauen, die ihn so lange deformiert hatte. Inzwischen 
wurde er altersmäßig häufig jünger geschätzt, als er war, da er sich einen 
federnden Gang und ein lebhaftes Verhalten aneignete, das zur neuen Tradition 
passte und er zeigte ein sonderbares Abdunkeln der Haare, das irgendwie nicht 
an Färbemittel denken ließ. Monat und Monat verging und er begann sich immer
weniger konservativ zu kleiden; zuletzt verblüffte er seine wenigen Freunde da-
mit, dass er sein Haus in Flatbush renovierte und neu tapezierte. Dieses öffnete
er für eine Reihe von Empfängen, bei denen er sämtliche Bekanntschaften ver-
sammelte, derer er sich entsinnen konnte. Er hieß besonders die Verwandten 
willkommen, die erst kürzlich seinen Freiheitsentzug betrieben hatten und denen 
jetzt alles vergeben war. Einige besuchten ihn aus Neugier, andere aus Pflichtge-
fühl; alle waren sie jedoch auf einmal bezaubert von der erwachenden Anmut und



Seite 12

Weltgewandtheit des vormaligen Eremiten. Es sei, so beteuerte er, der Großteil 
der ihm bestimmten Arbeit vollbracht und da er gerade etwas Land von einem 
halb vergessenen Freund aus Europa geerbt habe, beabsichtige er, die ihm ver-
bleibenden Jahre in einer strahlenden zweiten Jugend zu verbringen, die Leich-
tigkeit, Sorgfalt und Ernährung ihm ermöglichten. Immer weniger sah man ihn 
in Red Hook, dafür bewegte er sich immer mehr in jener Gesellschaft, in die er 
hineingeboren war. Polizisten registrierten die Tendenz der Verbrecher, sich bei 
der alten steinernen Kirche und Tanzlokal zu versammeln anstatt in der Keller-
wohnung in Parker Place, auch wenn letzterer Ort und seine jüngsten Zubauten 
noch immer vor eklem Leben überquollen.
Dann kam es zu zwei Ereignissen – weit genug voneinander entlegen, beide aber 
von höchstem Interesse für den Fall, wie Malone voraussah. Das eine war die de-
zente Ankündigung im Eagle von Robert Suydams Verlobung mit Miss Cornelia
Gerritsen aus Bayside, einer jungen Frau von hervorragender Stellung, die mit 
dem ältlichen Bräutigam in spe entfernt verwandt war. Das andere war eine 
Razzia der Polizei in der Tanzhallenkirche, aufgrund der Aussage, das Gesicht 
eines entführten Kindes sei für eine Sekunde an einem der Kellerfenster gesehen 
worden. Malone hatte an dieser Razzia teilgenommen und den Ort mit großer 
Sorgfalt untersucht, als er dort war. Es wurde nichts gefunden – tatsächlich war 
das Gebäude vollständig verlassen, als man es aufsuchte – doch der empfindsame 
Kelte war vage verstört über vielerlei Dinge im Inneren. Es gab grobschlächtig 
bemalte Wandtafeln, die ihm nicht behagten – Wandtafeln, welche die Gesichter 
von Heiligen mit sonderbar profanem und sardonischem Ausdruck abbildeten 
und die sich bisweilen Freiheiten herausnahmen, die auch das Gefühl eines Laien 
für Schicklichkeit nicht billigen konnte. Er fand auch keinen Gefallen an der 
griechischen Inschrift an der Mauer über der Kanzel; eine antike Beschwörung, 
auf die er schon einmal während seiner Zeit am College von Dublin gestoßen war 
und die wörtlich übersetzt wie folgt lautete:

»O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde 
und an vergossenem Blute, der du im Schatten der Gräber wanderst, der du nach 
Blut gierst und den Sterblichen Schrecken bringst; Gorgo, Mormo, tausendge-
sichtiger Mond, blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«

Als er das las, erschauderte er und dachte flüchtig an die abgehackten Basstöne 
einer Orgel, die er in bestimmten Nächten unter der Kirche zu hören vermeint 
hatte. Er schauderte nochmal angesichts des Rostes am Rande eines Metallbe-
ckens, das auf dem Altar stand und hielt nervös inne, als seine Nase einen eigen-
artigen und garstigen Gestank von irgendwoher in der Nachbarschaft wahrzu-
nehmen schien.
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Die Erinnerung an die Orgel ließ ihn nicht los und er erkundete, bevor er ging, 
mit besonderem Eifer den Keller. Dieser Ort war ihm ein besonderes Gräuel; 
waren die blasphemischen Wandtafeln und Inschriften etwa doch mehr als bloße 
Geschmacklosigkeiten, verbrochen von Ignoranten?
Zu der Zeit, als Suydam heiratete, war die Epidemie von Entführungsfällen in 
den Zeitungen zum allgemeinen Skandal geworden. Die meisten Opfer waren 
kleine Kinder aus der Unterschicht, doch die steigende Zahl der Vermissten hatte 
eine Stimmung von äußerster Wut erzeugt. Die Zeitungen riefen nach Taten sei-
tens der Polizei und einmal mehr schickte die Polizeiwache in der Butler Street 
ihre Leute nach Red Hook, um Hinweise, Erkenntnisse und Kriminelle ausfin-
dig zu machen. Malone war froh, wieder dabei zu sein und stolz darauf, an einer 
Razzia in einem von Suydams Häusern in Parker Place teilzunehmen. Dort fand 
man zwar trotz der Aussagen über Schreie und einem roten Halstuch, das man 
auf dem Lichthof entdeckte, kein entführtes Kind – doch die Bilder und kruden 
Inschriften auf den sich in den meisten Räumen abschälenden Tapeten und das 
primitive Chemielabor in der Dachkammer trugen allesamt dazu bei, den Ermitt-
ler zu überzeugen, dass er etwas Ungeheurem auf der Spur war. Die Bilder waren 
beängstigend – grauenhafte Monster jeglicher Gestalt und Größe und Parodien 
der menschlichen Konturen, die nicht zu beschreiben sind. Die Inschriften waren 
in Rot und variierten zwischen arabischen und griechischen, römischen und 
hebräischen Lettern. Malone konnte nicht viel davon lesen, aber was er 
entzifferte, war unheilvoll und kabbalistisch genug. Ein häufig wiederholter 
Spruch war in einer Art hebräisiertem hellenistischem Griechisch verfasst und 
deutete auf die fürchterlichsten Dämonenanrufungen aus der Zeit alexan-
drinischer Dekadenz hin:

»HEL . HELOYM . SOTHER . EMMANVEL . SABAOTH . AGLA . TETRA-
GRAMMATON . AGYROS . OTHEOS . ISCHYROS . ATHANATOS . IEHOVA 
. VA . ADONAI . SADAY . HOMOVSION . MESSIAS . ESCHEREHEYE.«

Kreise und Pentagramme dräuten auf allen Seiten und kündeten unzweifelhaft 
von den absonderlichen Glaubenssätzen und Bestrebungen derer, die hier so ver-
kommen hausten. Das Seltsamste wurde jedoch im Keller entdeckt – ein Stapel
echter Goldbarren, der achtlos mit Sackleinen zugedeckt war und auf deren 
schimmernder Oberfläche dieselben unheimlichen Hieroglyphen waren, die auch 
die Wände zierten. Während der Razzia stieß die Polizei nur auf passiven Wider-
stand seitens der schielenden Orientalen, die aus jeder Tür schwärmten. Da sich 
nichts von Bedeutung fanden, mussten sie alles zurücklassen, wie es war, doch 
der Polizeiführer schrieb Suydam einen Brief, in dem er ihm riet, mit Blick auf 
den wachsenden öffentlichen Aufruhr den Charakter seiner Mieter und
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Schützlinge genau im Auge zu behalten.

V.

Darauf folgten die Hochzeit und das große Aufsehen. Flatbush freute sich auf die 
Stunde um Mittag; mit Wimpeln geschmückte Autos drängten sich auf den Stra-
ßen nahe der alten holländischen Kirche, wo ein Sonnendach sich vom Tor bis 
zur Straße erstreckte. Kein lokales Ereignis übertraf an Musik und Größe je die 
Suydam-Gerritsen-Hochzeit und die Gruppe, die Braut und Bräutigam zum 
Cunard Pier begleitete, war, wenn auch nicht in modischer Hinsicht, immerhin 
doch ein solider Auszug aus dem Register der Gesellschaft. Um fünf Uhr sagte 
man winkend Adieu und das stattliche Linienschiff legte vom langen Pier ab; 
es wandte den Bug langsam dem Meer zu, entließ sein Schleppschiff und begab 
sich auf die breiter werdenden Wasserflächen, die zu den Wundern der Alten Welt 
führten. Bis zur Nacht war der äußere Hafen frei und späte Spaziergänger sahen 
über einem unbefleckten Ozean die Sterne funkeln.
Ob zuerst das Charterschiff oder der Schrei bemerkt wurden, kann niemand 
sagen. Wahrscheinlich war es gleichzeitig, aber es nützt nichts, es zu ermitteln. 
Der Schrei kam aus der Suydam-Kabine und der Matrose, der die Tür aufbrach, 
hätte wohl Furchtbares berichtet, wäre er nicht augenblicklich wahnsinnig ge-
worden – wie es schien, schrie er lauter als die ersten Opfer und lief danach mit 
einem stupiden Lächeln über das Schiff, bis er gefasst und Eisen gelegt wurde. 
Der Schiffsarzt, der die Kabine betrat und einen Moment später Licht machte, 
wurde nicht verrückt, erzählte aber bis zu einem späteren Zeitpunkt, als er mit 
Malone in Chepachet korrespondierte, keinem, was er sah. Es war Mord – 
Strangulation – doch man braucht nicht auszusprechen, dass die Klauenspuren 
an Mrs. Suydams Kehle nicht von der Hand ihres Ehemanns oder irgendeines 
anderen Menschen stammen konnten oder das auf der weißen Wand für einen 
Moment ein Schriftzug in hässlichem Rot aufschien, der, später aus dem Ge-
dächtnis notiert, anscheinend nichts Geringeres darstellte als die furchtbaren 
chaldäischen Zeichen für das Wort »LILITH«. Man braucht diese Dinge nicht zu 
erwähnen, weil sie so schnell verschwanden – was Suydam anging, konnte man 
zumindest andere aus dem Raum heraushalten, bis man wusste, was man selbst 
davon halten sollte. Der Arzt hat Malone nachdrücklich versichert, dass er ES 
nicht gesehen habe. Das offene Bullauge war, gerade bevor er Licht machte, für 
eine Sekunde von einer gewissen Phosphoreszenz verdeckt und einen Moment 
lang schien draußen in der Nacht die Andeutung eines leisen und höllischen 
Keckerns widerzuhallen; doch mit bloßem Auge war keine echte Gestalt zu se-
hen. Zum Beweis dafür weist der Arzt auf seine fortbestehende geistige Gesund-
heit hin.
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Daraufhin beanspruchte das Charterschiff die allgemeine Aufmerksamkeit. Ein 
Boot setzte sich von ihm ab und eine Horde dunkelhäutiger, pöbelnder Rüpel in 
Offiziersuniformen schwärmte auf den zeitweilig zum Stillstand gekommenen 
Cunarder. Sie verlangten nach Suydam oder seiner Leiche – sie hatten von seiner 
Reise gewusst und waren sich aus gewissen Gründen sicher, dass er umkommen 
würde. Die Kommandobrücke war geradezu ein Pandämonium; so hätte zwi-
schen dem Bericht des Arztes aus der Kabine und den Forderungen der Männer 
von dem Charterschiff für einen Augenblick nicht einmal der klügste und be-
sonnenste Seemann sich ausdenken können, was man tun solle. Plötzlich zog 
der Anführer der sie heimsuchenden Seeleute, ein Araber mit einem abscheulich 
negroiden Mund, ein dreckiges, zerknittertes Stück Papier hervor und übergab es 
dem Kapitän. Es war von Robert Suydam unterzeichnet und enthielt die folgende 
sonderbare Botschaft:

»Im Falle eines plötzlichen oder unerwarteten Unfalls oder Todes: Bitte überge-
ben Sie mich oder meine Leiche ohne Fragen in die Hände des Überbringers die-
ser Nachricht oder seiner Mitarbeiter. Für mich und vielleicht auch für Sie hängt 
alles von der absoluten Erfüllung dessen ab. Erklärungen können später noch 
folgen – lassen Sie mich jetzt nicht im Stich.«
ROBERT SUYDAM

Der Kapitän und der Arzt blickten sich an und der Letztere flüsterte dem Erste-
rem etwas zu. Schließlich nickten sie eher hilflos und wiesen den Weg zur Suy-
dam-Kabine. Der Arzt lenkte den Blick des Kapitäns ab, als er die Tür aufsperrte 
und die seltsamen Seeleute einließ, doch er atmete erst auf, als sie nach einer 
unerklärlich langen Vorbereitungszeit nacheinander mit ihrer Last herauskamen. 
Diese war in das Bettzeug aus den Kojen gewickelt und der Arzt war froh, dass 
die Konturen nicht viel erkennen ließen. Irgendwie schafften die Männer das 
Ding erst um die Ecke, dann auf ihr Charterschiff, ohne es zu öffnen. Danach 
startete der Cunarder wieder; Arzt und Leichenbestatter des Schiffs inspizierten 
die Suydam-Kabine, um an letzten Diensten zu leisten, was sie zu leisten ver-
mochten. Der Arzt wurde dabei einmal mehr zu Verschwiegenheit, ja gar zur 
Lüge gezwungen, da etwas Höllisches geschehen war. Als der Bestatter ihn 
fragte, warum er Mrs. Suydam sämtliches Blut abgezapft habe, weigerte er sich 
zu bestätigen, dass er das gewesen sei. Er machte aber auch nicht auf die feh-
lenden Flaschen im Regal aufmerksam oder auf den Geruch im Waschbecken, 
der auf die eilige Beseitigung des eigentlichen Inhalts der Flaschen hinwies. 
Die Taschen dieser Männer – wenn es denn Menschen gewesen waren – waren 
scheußlich ausgebeult gewesen, als sie von Bord gingen. Zwei Stunden später 
wusste die Welt alles, was sie über die grauenhafte Affäre wissen sollte.
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VI.

Am selben Juniabend war Malone, ohne ein Wort von den Vorgängen auf See 
gehört zu haben, in den Gassen von Red Hook schwer beschäftigt. Ein plötzlicher 
Aufruhr schien den Ort zu erfüllen; erwartungsgemäß versammelten sich die 
Einwohner in Gruppen rund um die Tanzhallenkirche und die Gebäude in Parker
Place, so als wären sie über die Kanäle des Alkoholschmuggels über etwas 
Sonderbares benachrichtigt worden. Gerade waren drei Kinder verschwunden 
– blauäugige Norweger aus aus den Straßen nach Gowanus – und es gab 
Gerüchte, dass sich ein Mob aus den stämmigen Wikingern dieses Stadtteils zu-
sammenrotte. Malone drängte seine Kollegen schon seit Wochen, eine allgemeine 
Säuberungsaktion zu wagen und schließlich wurden sie durch Umstände, die 
ihren gesunden Menschenverstand mehr ansprachen als die Mutmaßungen des 
Dubliner Träumers, dazu bewegt, einem finalen Schlag zuzustimmen. 
Die Unruhe und Bedrohung dieses Abends war der entscheidende Faktor gewe-
sen und etwa um Mitternacht brach ein Stoßtrupp, rekrutiert aus drei Polizei-
revieren, über Parker Place und seine Bewohner herein. Türen wurden einge-
schlagen, Nachzügler festgenommen und kerzenerleuchte Räume spien gezwun-
genermaßen unfassbare Scharen von fremden Mischlingen in verzierten Roben, 
mit Mitren und anderen unerklärlichen Utensilien aus. Vieles ging im Handge-
menge verloren; denn es wurden hastig Objekte in unerwartete Schächte gewor-
fen und verräterische Gerüche durch das plötzliche Entzünden von stechendem 
Weihrauch erstickt. Doch es waren überall Blutspritzer und Malone erschauderte, 
wann immer er eine Feuerschale oder einen Altar sah, von dem noch Qualm auf-
stieg. Er wollte, er könnte an mehreren Orten auf einmal sein und entschied sich 
zunächst für Suydams Kellerwohnung, als ein Bote von der vollkommenen Leere 
der baufälligen Tanzhallenkirche berichtete. Die Wohnung, so dachte er, musste
einen Hinweis auf einen Kult enthalten, dessen Mittelpunkt und Anführer der 
okkulte Gelehrte so offensichtlich geworden war. Mit wirklich gespannter Erwar-
tung durchwühlte er die muffigen Räume, bemerkte ihren vagen Leichenhaus-
geruch und überprüfte die merkwürdigen Bücher, Instrumente, Goldbarren und 
die mit Glasstöpseln verschlossenen Flaschen, die achtlos hier und dort verstreut 
lagen. Einmal schob sich eine schwarzweiße Katze zwischen seinen Beinen hin-
durch und ließ ihn stolpern, wobei er gleichzeitig ein Becherglas umstieß, das 
halb mit einer roten Flüssigkeit gefüllt war. Es war ein schwerer Schock und bis 
zum heutigen Tag ist Malone sich dessen unsicher, was er sah; in seinen Träumen 
sieht er aber noch immer die Katze, wie sie mit gewissen monströsen Verände-
rungen und Eigenartigkeiten davontrippelte. Danach kam die abgesperrte Keller-
tür und die Suche nach etwas, um sie aufzubrechen. Ein schwerer Stuhl stand in 
der Nähe und seine solide Sitzfläche war mehr als ausreichend für die uralten
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Paneele. Ein Spalt tat sich auf und wurde größer – doch von der anderen Seite 
her; von dorther entquoll auch ein heulender Tumult aus eiskaltem Wind mit all 
dem Gestank der bodenlosen Hölle. Eine saugende Kraft ging von dort aus, die 
weder von der Erde noch vom Himmel kam und die, als sie sich um den paraly-
sierten Ermittler gewunden hatte, ihn durch die Öffnung und hinab in unermess-
liche Räume schleifte, die von Geflüster, Wehklagen und Ausbrüchen spöttischen 
Gelächters erfüllt waren.
Natürlich war es ein Traum. Sämtliche Spezialisten hatten ihm das gesagt und er 
hatte nichts, um das Gegenteil zu beweisen. Wahrlich, nur zu gern hätte er einen; 
denn dann fräße sich der Anblick alter Backsteinelendsquartiere und dunkler 
ausländischer Gesichter nicht so tief in seine Seele. Doch zu der Zeit war all das 
grässlich real und nichts vermag je die Erinnerung an die nokturnen Grüfte, die 
titanischen Bogengänge und die halb konturierten Höllengestalten auszulöschen, 
die gigantisch durch die Stille schritten und dabei halb aufgefressene Wesen um-
fassten, deren noch lebende Teile um Gnade schrien oder im Wahn lachten. 
Die Düfte von Weihrauch und Fäulnis verschmolzen zu einem widerwärtigen 
Gemisch und die schwarze Luft war lebendig von der nebelhaften, halb sicht-
baren Masse gestaltloser Elementarwesen mit Augen. Irgendwo schwappte 
dunkles, schmieriges Wasser an Onyxpiere und einmal löste sich daraus das 
bebende Geklingel klirrender kleiner Glocken, um das irre Keckern eines 
nackten, phosphoreszierenden Dinges zu begrüßen, das in Sichtweite schwamm, 
ans Ufer kroch und heraufkletterte, um sich feixend auf ein geschnitztes goldenes 
Podest im Hintergrund zu hocken.
Alleen aus grenzenloser Nacht schienen in jede Richtung auszustrahlen, bis man 
sich vorstellen konnte, dass hier die Wurzel der Verseuchung lag, dazu bestimmt, 
Städte zu ersticken und zu verschlucken und Nationen in den Gestank ihrer 
hybriden Pestilenz zu hüllen. Hier war die kosmische Sünde eingedrungen und 
hatte, durch unheilige Riten verderbt, einen grinsenden Todesmarsch begonnen, 
der uns alle zu pilzigen Abscheulichkeiten verrotten lassen würde, zu grässlich, 
um im Grabe gebannt zu bleiben. Hier hielt Satan seinen babylonischen Hofstaat 
und im Blute unbefleckter Kindheit wurden die leprösen Glieder der leuchtenden
Lilith gebadet. Inkuben und Succuben heulten ihren Lobpreis an Hekate und 
kopflose Mondkälber blökten zur Magna Mater. Ziegen sprangen zum Geräusch 
dünner verfluchter Flöten und Aegipane hetzten unablässig missgestaltete Faune 
über Felsen, die wie aufgequollene Kröten ineinander verkeilt waren. Moloch 
und Ashtaroth fehlten nicht; waren doch in dieser Quintessenz aller Verdammnis 
die Grenzen des Bewusstseins gefallen und lagen der menschlichen Einbildung 
die Ausblicke auf jedes Schreckensreich und jedes verbotene Dimension, die das 
Böse zu formen vermag, offen zu Tage. Welt und Natur waren hilflos gegen sol-
che Angriffe aus den unverschlossenen Brunnen der Nacht; auch vermochte kein
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Zeichen oder Gebet der Walpurgisnacht des Grauens Einhalt zu gebieten, zu der 
es gekommen war, als ein Weiser mit dem scheußlichen Schlüssel auf eine Horde 
mit der versiegelten und randvollen Truhe überkommener Dämonenkunde gesto-
ßen war.
Plötzlich flog ein physischer Lichtstrahl durch diese Phantasmen und Malone 
hörte das Geräusch von Rudern inmitten der Blasphemien aus Dingen, die tot 
sein sollten. Ein Boot mit Laterne am Bug huschte in Sicht, wurde an einem 
Eisenring der schleimigen steinernen Anlegestelle festgebunden und spie 
mehrere dunkle Männer aus, die eine längliche, in Bettzeug gehüllte Last trugen. 
Danach wickelten sie sie aus und stellten die brandige Leiche eines korpulenten 
alten Mannes mit stoppeligem Bart und ungepflegtem weißen Haar aufrecht vor 
das Podest. Das phosphoreszierende Ding keckerte wieder und die Männer holten 
Flaschen aus ihren Taschen und salbten dann erst seine Füße mit Rot, ehe sie dem 
Ding die Flaschen reichten, um daraus zu trinken.
Mit einem Male kam aus einem von Arkaden gesäumten Zugang, die endlos weit 
fort führte, das dämonische Klappern und Keuchen einer blasphemischen Orgel, 
die den Hohn der Hölle in einem abgehackten, sardonischen Bass hervorwürgte 
und -brummte. Einen Augenblick später war ein jedes bewegte Lebewesen 
elektrisiert, und als sie sogleich eine feierliche Prozession gebildet hatte, glitschte 
die alptraumhafte Horde davon, dem Geräusch nach – Ziege, Satyr und Aegipan, 
Inkubus, Succuba und Lemur, verrenkte Kröte und gestaltloses Elementar, hunds-
gesichtiger Heuler und stiller Schreiter im Dunkeln – sie alle wurden angeführt 
von dem scheußlichen, phosphoreszierenden Ding, das sich auf den geschnitzten 
goldenen Thron gesetzt hatte und das jetzt unflätig einherschritt, in seinen Armen 
den glasig blickenden Leichnam eines korpulenten alten Mannes tragend. 
Die fremden dunkelhäutigen Männer bildeten die tanzende Nachhut und die 
ganze Kolonne hüpfte und sprang in dionysischer Raserei. Malone stolperte 
ihnen ein paar Schritte weit nach; wahnbesessen, benebelt und im Zweifel über 
seinen Platz in dieser oder irgendeiner Welt. Danach machte er kehrt, strauchelte 
und sank schwer atmend und bibbernd auf den kalten, klammen Stein, während 
die dämonische Orgel weiter krächzte und das Geheul, Getrommel und Geschelle 
der Prozession schwächer und schwächer wurde.
Vage war er sich von weither gesungener Gräuel und erschütternden Gekrächzes 
gewahr. Immer wieder umwehte ihn durch die schwarzen Bogengänge dabei ein 
Klagelaut oder ein Winseln feierlicher Hingebung, an deren Ende die furchtbare 
griechische Anrufung anschwoll, deren Wortlaut er über der Kanzel der Tanz-
hallenkirche gelesen hatte.
»O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde 
(hier brach ein grässliches Geheul aus) und an vergossenem Blute (hier wett-
eiferten namenlose Geräusche mit morbidem Gekreische), der du im Schatten
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der Gräber wanderst (hier entstand ein pfeifendes Seufzen), der du nach Blut 
gierst und den Sterblichen Schrecken bringst (kurze, spitze Schreie aus myriaden 
Kehlen); Gorgo, Mormo, tausendgesichtiger Mond (Seufzer und Flötentöne), 
blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«
Als der Gesang endete, erhob sich ein allgemeines Geschrei und Zischlaute 
ließen das Krächzen der abgehackten Bassorgel beinahe untergehen. Alsdann 
ein Atemholen wie aus vielen Kehlen und ein Stimmengewirr gebellter und 
geblökter Worte: »Lilith, Große Lilith, sieh deinen Bräutigam!« Noch mehr 
Schreie, ein tosender Aufruhr und die harten, tappenden Schritte einer davon-
laufenden Gestalt. Die Schritte kamen näher und Malone rappelte sich auf die 
Ellbogen auf, um nachzusehen.
Die Beleuchtung in der Gruft, zuletzt gedämpft, hatte inzwischen wieder zuge-
nommen; in diesem Teufelslicht tauchte die fliehende Gestalt auf, die nicht 
mehr fliehen, fühlen oder atmen dürfte – der glasäugige, brandige Leichnam 
des korpulenten alten Mannes, der inzwischen keiner Stütze mehr bedurfte, war 
er doch durch die infernalische Zauberei des eben beendeten Ritus belebt. 
Ihm jagte das nackte, keckernde, phosphoreszierende Ding nach, das auf den 
geschnitzten Sockel gehörte und ein Stück dahinter hechelten die dunklen 
Männer und die ganze Bande beseelter Abscheulichkeiten. Der Leichnam ge-
wann vor seinen Verfolgern einen Vorsprung, wobei er über ein bestimmtes 
Objekt gebeugt zu sein schien, und strebte mit jedem seiner verwesten Muskeln 
auf das geschnitzte goldene Podest zu, dessen nekromantische Bedeutung offen-
kundig so groß war. Einen Moment später hatte er sein Ziel erreicht, während die 
Meute, die er nach sich zog, mit noch irrsinnigerem Tempo hinterherkam. Doch 
sie kamen zu spät, denn in einem letzten Aufbieten seiner Kräfte, bei dem Sehne 
für Sehne riss und seine widerliche Leibesmasse in einem Zustand gallertartiger 
Auflösung zappelnd zu Boden ging, ergriff die glotzende Leiche, die Robert 
Suydam gewesen war, ihr Zielobjekt und ihren Triumph. Der Stoß war heftig,
doch die Kraft reichte aus und während der Umstürzer als eine schleimige 
Schmiere der Verwesung in sich zusammenfiel, schwankte das Podest, das er 
umgestoßen hatte, kippte um und rutschte schließlich aus seiner Onyx-Basis 
in das zähflüssige Wasser darunter, wobei es den schwindenden Schimmer 
geschnitzten Goldes aufscheinen ließ, während es schwer in die unträumbaren 
Klüfte des tiefen Tartarus hinabsank. In dem Moment entrückte diese Szenerie 
des Grauens vor Malones Augen ins Nichts und er verlor mitten in einem 
donnernden Krachen, das das gesamte üble Universum zu vertilgen schien, 
das Bewusstsein.
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VII.

Malones Traum, den er in Gänze durchlebte, bevor er von Suydams Tod und 
der Übergabe seiner Leiche auf See wusste, wurde wunderlicherweise von 
einigen sonderbaren Begleitumständen des Falls ergänzt; auch wenn das kein 
Grund ist, weshalb irgendjemand an ihm glauben sollte. Die drei alten Häuser 
in Parker Place, die zweifellos längst morsch waren von Fäulnis in ihrer heim-
tückischsten Form, stürzten ohne ersichtlichen Grund zusammen, während die 
Hälfte der Polizeibeamten und die meisten Festgenommenen noch darin waren. 
Die Mehrzahl auf beiden Seiten wurde sofort getötet. Einzig in den Unterge-
schossen und Kellern blieben viele am Leben und Malone hatte das Glück, 
dass er tief unter dem Haus von Robert Suydam gewesen war. Dort war er 
wirklich, wie ja auch niemand darauf ausgeht, dies zu bestreiten. Man fand ihn 
bewusstlos am Rande eines nachtschwarzen Pfuhls, einen Meter neben ihm 
die grotesk entsetzliche Zersetzung aus Fäulnis und Knochen, die nur durch 
die Arbeit von Suydams Zahnarzt als dessen Leichnam zu identifizieren war. 
Der Fall war klar, war es doch dieser Ort, an den der unterirdische Schmuggler-
kanal geführt hatte; die Männer, die Suydam von dem Schiff geschafft hatten, 
hatten ihn nach Hause gebracht. Sie selbst wurden nie gefunden oder zumindest 
nicht identifiziert; obgleich der Schiffsarzt mit den einfachen Gewissheiten der 
Polizei nicht zufrieden ist.
Suydam war offenbar ein führender Kopf bei großflächigen Aktivitäten in Sachen 
Menschenhandel, denn der Kanal zu seinem Haus war nur einer von mehreren 
unterirdischen Kanälen und Tunneln in der Nachbarschaft. Es gab einen Tunnel
von diesem Haus zu einer Gruft unter der Tanzhallenkirche; einer Gruft, die 
allein von der Kirche und nur durch einen schmalen Geheimgang in der Nord-
wand zugänglich war, und in deren Kammern einige eigenartige und schreckliche 
Dinge entdeckt wurden. Die krächzende Orgel befand sich hier, ebenso wie eine 
riesige, überwölbte Kapelle mit Holzbänken und einem Altar mit merkwürdigen 
Figuren. Die Wände waren mit kleinen Zellen gesäumt. In siebzehn davon fand 
man – grässlich, davon zu erzählen – einzelne angekettete Gefangene im Zustand
vollständiger Idiotie, darunter vier Mütter mit Säuglingen von verstörend selt-
samem Aussehen. Diese Säuglinge starben bald nachdem sie dem Tageslicht 
ausgesetzt wurden; ein Umstand, den die Ärzte für recht barmherzig hielten. 
Von denen, die sie inspizierten, erinnerte sich niemand außer Malone an die 
düstere Frage des alten Delrio: An sint unquam daemones, incubi et succubae, et 
an ex tali congressu proles nasci queat?1

1 Ob es wohl Dämonen, Inkuben und Succuben, gibt, und ob aus einer solchen Vereinigung 
Nachkommen geboren werden können?
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Bevor die Kanäle zugeschüttet wurden, wurden sie gründlich ausgebaggert 
und brachten dabei eine spektakuläre Reihe zersägter und zersplitterter Knochen 
in allen Größen hervor. Die Epidemie der Entführungen war damit an ihren 
Ausgangspunkt zurückgeführt; auch wenn nur zwei der überlebenden Festge-
nommenen auf legalem Wege damit in Verbindung gebracht werden konnten. 
Diese Männer sitzen jetzt im Gefängnis, da man sich nicht davon überzeugen 
konnte, dass sie Mittäter der eigentlichen Morde waren. Das geschnitzte goldene 
Podest oder Thron, das Malone so häufig als von erstrangig okkulter Bedeutung 
erwähnte, kam nicht ans Tageslicht, obschon man an einer Stelle unter dem 
Suydam-Haus feststellte, dass der Kanal in einen Brunnenschacht abging, 
der zum Ausbaggern zu tief war. Seine Öffnung wurde verstopft und darüber 
Zement aufgebracht, als die Keller der neuen Häuser gebaut wurden, doch 
Malone spekuliert noch oft darüber, was darunter liegt. Die Polizei, zufrieden 
damit, dass sie einen gefährlichen Ring aus Verrückten und Menschenhändlern 
gesprengt hatte, übergab den Bundesbehörden die nicht abgeurteilten Kurden, 
von denen man vor ihrer Abschiebung eindeutig feststellte, dass sie zum Klan 
der jesidischen Teufelsanbeter zählten. Das Charterschiff und seine Besatzung 
bleiben ein schwer fassliches Rätsel, obgleich zynische Polizeibeamte erneut 
bereitstehen, um seine Aktivitäten in der Schleuserei und dem Rumschmuggel 
zu bekämpfen. Malone glaubt, dass diese Beamten in ihrem Mangel an Aufmerk-
samkeit für die Myriaden unerklärlichen Einzelheiten und die suggestive Dunkel-
heit des ganzen Falles eine bedauerlich begrenzte Sichtweise erkennen lassen; 
wenngleich er den Zeitungen ebenso kritisch gegenübersteht, die darin bloß 
eine morbide Sensation sahen und einen niederen Sadistenkult ausschlachteten, 
wo sie ein Grauen direkt aus dem Herzen des Weltalls hätten verkünden sollen. 
Doch er ist zufrieden damit, sich schweigend in Chepachet auszuruhen, sein 
Nervenkostüm zu beruhigen und dafür zu beten, dass die Zeit das furchtbare 
Erlebnis nach und nach aus dem Reich gegenwärtiger Wirklichkeit in jenes der 
pittoresken und halb mythischen Ferne entrückt. Robert Suydam ruht neben 
seiner Braut auf dem Friedhof von Greenwood. Es wurde über den seltsam 
entblößten Gebeinen keiner Begräbnisfeier abgehalten und die Verwandten 
sind dankbar für das Vergessen, das den gesamten Fall rasch überdeckte. 
Die Verbindung des Gelehrten zu den Gräueln von Red Hook wurde in der Tat 
nie mit juristischen Beweisen erhärtet, da sein Tod den Ermittlungen zuvorkam, 
denen er sich sonst hätte stellen müssen. Von seinem eigenen Ende wird selten 
gesprochen und die Suydams hoffen darauf, dass die Nachwelt sich seiner nur als 
einen freundlichen Einsiedler erinnern wird, der in harmloser Magie und Folklore 
dilettierte. 
Was Red Hook angeht – es ist noch dasselbe. Suydam kam und ging; ein Grauen 
ballte sich und verschwand wieder; doch das üble Unwesen von Dunkelheit und
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Verkommenheit brütet weiter unter den Mischlingen in den alten Backstein-
häusern und herumlungernde Banden stolzieren immer noch mit unbekannten 
Aufträgen an Fenstern vorbei, an denen Lichter und verzerrte Gesichter auf 
unerklärliche Weise erscheinen und wieder verschwinden. Äonenaltes Grauen 
ist eine Hydra mit eintausend Köpfen und die Kulte der Dunkelheit wurzeln in 
Blasphemien, die tiefer reichen als der Brunnen des Demokrit. Die Seele der 
Bestie ist allgegenwärtig und sie triumphiert; Red Hooks Legionen aus triefäu-
gigen, pockennarbigen Halbstarken singen, fluchen und heulen noch immer, 
derweil sie von Abgrund zu Abgrund schreiten, niemand weiß woher und wohin,
angetrieben von den blinden Gesetzen der Biologie, die selbst nie begreifen 
mögen. Wie schon einst betraten mehr Leute Red Hook als es auf der Landseite 
wieder verlassen und es gibt längst Gerüchte über neue Kanäle, die unterirdisch 
zu gewissen Zentren des Handels mit Spirituosen und weniger beschreibbaren 
Dingen verliefen.
Die Tanzhallenkirche ist inzwischen größtenteils eine Tanzhalle und verdächtige
Gesichter sind des Nachts an den Fenstern aufgetaucht. Unlängst verlieh ein 
Polizist der Überzeugung Ausdruck, dass die zugeschüttetet Gruft wieder aufge-
graben wurde und das zu keinem leicht erklärlichen Zweck. Wer sind wir, gegen 
Gifte anzukämpfen, die älter sind als die Geschichte oder die Menschheit? 
Die Affen tanzten in Asien zu diesen Gräueln und das Krebsgeschwür lauert 
sicher und metastasierend dort, wo Heimlichkeit sich hinter Mauern aus zerfal-
lenden Ziegeln verbirgt.
Malone erschaudert nicht grundlos – denn erst einen Tag zuvor hörte ein Polizei-
beamter zufällig mit, wie eine dunkelhäutige, schielende Hexe einem kleinen 
Kind in geflüstertem Dialekt im Schatten eines Lichthofs etwas beibrachte. 
Er hörte zu und fand es recht merkwürdig, als er sie wieder und wieder folgendes 
vorsagen hörte:

»O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde 
und an vergossenem Blute, der du im Schatten der Gräber wanderst, der du 
nach Blut gierst und den Sterblichen Schrecken bringst; Gorgo, Mormo, 
tausendgesichtiger Mond, blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«


