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»Wie sind ebenso von Sakramenten des Bosen wie des Guten umgeben und wir
leben und bewegen uns nach meiner Ansicht in einer unbekannten Welt, einem
Ort, wo es Hohlen, Schatten und Bewohner im Zwielicht gibt. Es ist moglich,
dass der Mensch auf dem Pfad der Evolution bisweilen zuriickschreitet und ich

bin iiberzeugt, dass eine grauenhafte Uberlieferung noch lingst nicht tot ist.«
— Arthur Machen

Vor einigen Wochen gab ein grofBer, kriaftig gebauter und gesund wirkender
Spaziergidnger an einer Stralenecke im Dorf Pascoag, Rhode Island, infolge
seines aus der Rolle fallenden Verhaltens Anlass zu vielerlei Spekulationen.
Er war, wie es schien, den Hiigel von der StraB3e nach Chepachet herabge-
kommen und als er in den dicht bebauten Stadtbezirk kam, hatte er sich nach
links auf die Hauptverkehrsstrafle begeben, wo mehrere bescheidene Geschifts-
stralen einen Hauch des Urbanen vermitteln. An dieser Stelle zeigte er ohne er-
sichtlichen Anlass sein verbliiffendes Verhalten, indem er eine Sekunde lang das
hochste Gebaude vor sich seltsam anstarrte, um dann, gefolgt von einer Abfolge
entsetzter, hysterischer Schreie, in irrem Lauf davonzurennen, der nach einem
Straucheln mit einem Sturz an der nachsten Kreuzung endete. Als willige Hiande
thm authalfen und den Staub von ithm abklopften, fand man ihn bei Bewusstsein,
korperlich unversehrt und offenbar von seiner plotzlichen Nervenschwiche
geheilt. Mit der Schamesrote im Gesicht nuschelte er einige Erklarungen, die
auf gewisse Strapazen anspielten, denen er ausgesetzt gewesen sei. Mit nieder-
geschlagenem Blick begab er sich wieder auf die Strale nach Chepachet und
trottete davon, ohne sich nochmal umzusehen. Es war eigenartig, dass ein der-
artiger Vorfall einem so groB3, robust, normal und fahig wirkenden Mann wider-
fuhr und die Seltsamkeit wurde nicht durch die AuBerungen eines Schaulustigen
vermindert, welcher den Mann als den Untermieter eines wohlbekannten Milch-
hindlers aus der Vorstadt von Chepachet erkannte.
Er war, wie sich herausstellte, ein New Yorker Polizeibeamter namens Thomas
F. Malone, der aktuell fiir lingere Zeit beurlaubt war und sich nach der aul3erge-
wohnlich schwierigen Arbeit an einem grauenhaften lokalen Kriminalfall, den
ein Ungliick zum Drama gemacht hatte, in drztlicher Behandlung befand.
Bei einer Razzia, an der er teilgenommen hatte, war es zum Einsturz mehrerer
alter Backsteinhduser gekommen und die enormen Verluste an Menschenleben,
sowohl unter den Festgenommenen als auch unter seinen Kollegen, hatten ihn
besonders erschiittert. Infolge dessen hatte er eine heftige und abnorme Abscheu
vor allen Bauwerken entwickelt, die jenen eingestiirzten auch nur entfernt dhn-
lich sahen, so dass Spezialisten fiir Geisteskrankheiten ihm schlieBlich
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dergleichen Anblicke fiir unbestimmte Zeit untersagten. Ein Polizeiarzt mit Ver-
wandtschaft in Chepachet hatte dieses idyllische Dorflein mit seinen Holzhdusern
aus der Kolonialzeit als idealen Ort fiir die psychologische Wiederherstellung
vorgeschlagen, worauf sich der Leidende dorthin begeben hatte. Er hatte ver-
sprochen, sich nicht auf die mit Backsteinhdusern gesdumten Stra3en der
grofleren Siedlungen zu wagen, bis thm von dem Facharzt aus Woonsocket,
bei dem er in Behandlung war, zu gegebener Zeit dazu geraten werde. Der
Spaziergang nach Pascoag, um Zeitschriften zu besorgen, war ein Fehler
gewesen und fiir seinen Ungehorsam hatte der Patient mit Angst, blauen Flecken
und Demiitigung bezahlt.
So viel wusste die Geriichtekiiche in Chepachet und Pascoag; und gleichviel
glaubten auch die kundigsten Spezialisten. Doch Malone hatte den Spezialisten
anfangs weit mehr erzihlt, hatte damit aber aufgehort, als er einsah, dass ihm
volliger Unglaube zuteilwurde. Darauthin schwieg er und protestierte nicht, als
man allgemein iibereinkam, dass der Einsturz gewisser verkommener Backstein-
hauser im Stadtteil Red Hook in Brooklyn und der Tod etlicher tapferer Polizei-
beamter infolge dessen sein nervliches Gleichgewicht erschiittert hatten.
Alle sagten, er hatte sich iibernommen, als er versuchte, diese Nester der
Unordnung und der Gewalt auszurduchern; waren gewisse Bestandteile davon
schon bei vollem Bewusstsein erschiitternd genug. Die unerwartete Tragodie sei
nur der Tropfen gewesen, der das Fass habe iiberlaufen lassen. Das war eine
einfache Erklarung, die jeder nachvollziehen konnte und da Malone kein
schlichtes Gemiit war, verstand er, dass er es besser dabei bewenden lief3.
Einfallslosen Menschen gegeniiber ein Grauel jenseits aller menschlichen Vor-
stellung anzudeuten — ein Grauel aus Hausern, Stralenziigen und Stddten, die
voll waren von Lepra- und Krebsgeschwilir, eingeschleppt von einem Bosen aus
alteren Welten — das briachte ihn eher in die Gummizelle als auf einen erholsamen
Landurlaub. Malone war trotz seines Mystizismus ein Mann von Gesplir.
Er besal3 die Weitsicht des Kelten fiir das Seltsame und Verborgene, aber auch
das scharfe Auge des Logikers fiir das offenbar Unglaubwiirdige; ein Gemisch,
das ihn in den 42 Jahren seines Lebens weit herumgefiihrt hatte und das ihn,
einen Mann, der an der Universitdat von Dublin studiert hatte und in einer gre-
gorianischen Villa nahe Phoenix Park geboren worden war, an sonderbare Orte
gebracht hatte.
Und jetzt, im Riickblick auf die Dinge, die er gesehen, gespiirt und begriffen
hatte, war Malone zufrieden damit, das Geheimnis bewahrt zu haben, was aus
einem furchtlosen Kdmpfer einen bibbernden Neurotiker und alte Backstein-
elendsviertel und Fluten von dunklen, diskreten Gesichtern zum Gegenstand
von Alptrdumen und schauerlichen Omina gemacht hatte. Es wire nicht das erste
Mal, dass seine Gefiihle gezwungenermallen unausgedeutet blieben —
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war denn nicht bereits die blo3e Tat, in den polyglotten Abgrund der New Yorker
Unterwelt einzutauchen, eine Laune jenseits verniinftiger Erklarung? Was konnte
er prosaischen Leuten von der antiken Zauberei und den grotesken Wundern
schon erzdhlen, die inmitten des Hexenkessels fiir empfindsame Augen zu Tage
lagen, wo der vielfdltige Abschaum ungesunder Zeitalter sein Gift mischt und
seinen obszonen Terror lebendig hilt? Er hatte die griine Hollenflamme geheimer
Wunder inmitten dieses blokenden, unartikulierten Chaos aus duferlicher Gier
und innerlicher Blasphemie gesehen und milde gelachelt, als alle New Yorker,
die er kannte, sein Experiment in Polizeiarbeit verspottet hatten. Ganz gewitzt
und zynisch waren sie aufgetreten, wenn sie seine phantastische Jagd nach unbe-
greiflichen Mysterien beldchelten und sie versicherten thm, dass es im New York
dieser Tage doch nichts gebe auller Diirftigkeit und Vulgaritét. Einer von ihnen
hatte eine stattliche Summe darauf verwettet, dass Malone — trotz seiner vielen
eindriicklichen Artikel in der Dublin Review, die ihn auszeichneten — keine wirk-
lich interessante Geschichte tiber die New Yorker Gosse schreiben konnte. Als er
jetzt zuriickblickte, ging ihm auf, dass eine kosmische Ironie den Worten dieses
Propheten Recht gab, wihrend sie gleichzeitig ihre oberflachliche Bedeutung wi-
derlegte. Das Grauen, das er zuletzt erblickt hatte, taugte nicht fiir eine Geschich-
te, gleich wie das Buch, auf das der deutsche Poe-Kenner sich bezieht, wenn er
sagt: »Es ldsst sich nicht lesen — es erlaubt nicht, dass man es liest.«

II.

Malone war ein Gespiir flir das latente Mysterium der Existenz stets gegenwaértig.
In seiner Jugend hatte er die verborgene Schonheit und Ekstase der Dinge ge-
fiihlt und war ein Poet gewesen; doch Armut, Leid und Exil hatten seinen Blick
auf dunklere Bahnen gelenkt und er hatte sich daran ergotzt, in der Welt um sich
herum das Bose zu erblicken. Das alltidgliche Leben war ihm ein Blendwerk
makabrer Schattenstudien geworden; einmal funkelte und feixte es in versteckter
Féaulnis ganz wie in Beardsleys bester Manier, ein andermal liel3 es hinter den
banalsten Formen und Gegenstdnden wie in den raffinierteren und weniger offen-
baren Arbeiten von Gustave Doré Schrecken ahnen. Er wollte es haufig als eine
Gnade betrachten, dass die meisten Leute von hoher Intelligenz tiber die inner-
sten Mysterien nur ldcheln; so meinte er denn auch, wenn die hochststehenden
Geister in unmittelbaren Kontakt mit den Geheimnissen gebracht wiirden, die
von antiken und niederen Kulten bewahrt werden, wiirden die daraus resultie-
renden Abnormititen bald nicht nur die ganze Welt zugrunde richten, sondern die
Integritat des gesamten Universums bedrohen. All dieses Griibeln war zweifellos
morbide, doch scharfe Logik und ein tiefer Sinn fiir Humor glichen es geschickt
aus. Malone war zufrieden damit, seine Gedanken in der Form halb erspahter und
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verbotener Visionen zu belassen, mit denen man leicht spielen konnte. Die
Hysterie kam erst, als die Pflicht ihn in eine Holle der Offenbarung schleuderte,
die allzu jah und tiickisch kam, um ihr zu entgehen.
Er war schon einige Zeit der Polizeiwache in der Butler Street in Brooklyn zuge-
teilt gewesen, als er auf die Red Hook-Affare aufmerksam wurde. Red Hook ist
ein Labyrinth aus Mischlingselendsvierteln in der Ndhe des alten Hafenquartiers
gegeniiber von Governor’s Island, mit schmutzigen Schnellstralen, die von den
Kais den Hiigel empor auf hoher gelegenen Grund zulaufen, wo die verfallenden
Strecken der Clinton und der Court Street weiter nach Borough Hall fiihren.
Die Hiuser dort bestehen zumeist aus Backstein und datieren aus dem ersten
Viertel bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts. Einige der versteckteren Gassen und
Abzweige besitzen jenes lockende alte Flair, das konventionelle Lektiire uns als
»wie bei Dickens« verkauft. Die Einwohner sind ein hoffnungsloses Durchein-
ander und Rétsel; syrische, spanische, italienische und negroide Elemente treffen
aufeinander und Bestandteile skandinavischer und amerikanischer Zonen finden
sich nicht weit entfernt. Es ist ein Wirrwarr aus Larm und Dreck und es stof3t
fremdartige Schreie aus, um in den 6ligen Wellenschlag an seinen schmutzigen
Docks und die ungeheuren Orgellitaneien der Hafensignalhorner einzustimmen.
Vor langer Zeit bot sich hier ein schoneres Bild: Helldugige Seeménnern auf den
unteren StraBBen und Haushalte von Geschmack und Substanz, wo die groBBeren
Héauser den Hiigel siumen. Man kann den Relikten des einstigen Gliicks in den
adretten Konturen der Gebdude, den gelegentlichen anmutigen Kirchen und in
den Spuren urspriinglicher Kunst und Vergangenheit in Einzelheiten hier und dort
noch nachspiiren — im abgewetzten Treppenaufgang, dem ramponierten Hausein-
gang, dem wurmstichigen Paar Ziersdaulen oder Wandpfeiler oder in dem Stiick
Griinfliche hinter einem verbogenen und verrosteten Eisengitter. Die Hauser sind
im Allgemeinen in festen Karrees angeordnet; hier und da erhebt sich daraus eine
Kuppel mit vielen Fenstern, um von den Tagen zu kiinden, als die Anwesen von
Kapitidnen und Reedern das Meer iiberblickten.
Aus diesem Gewirr materieller und geistiger Faulnis schreien die Blasphemien
in hundert Dialekten zum Himmel. Horden von Herumtreibern torkeln laut
rufend und singend durch die Gassen und Straf3en; gelegentlich 16schen
huschende Hénde die Lichter und ziehen die Vorhange zu und dunkelhiutige,
siindenvernarbte Gesichter verschwinden von den Fenstern, sobald ein Besucher
des Weges kommt. Polizisten verzweifeln daran, Ordnung oder Besserung zu
schaffen und versuchen eher, die Aulenwelt vor einer Ansteckung zu schiitzen.
Das Klappern der Patrouillen wird von einer Art geisterhaftem Schweigen beant-
wortet und wenn einmal Verdidchtige festgenommen werden, sind sie nicht mit-
teilsam. Die Straftaten, die man zu sehen bekommt, sind so unterschiedlich wie
die lokalen Dialekte und durchlaufen die ganze Palette von Rumschmuggel und
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und Menschenhandel tiber diverse Stadien der Gesetzlosigkeit und des verbor-
genen Lasters bis hin zu Mord und Verstiimmelung in thren abscheulichsten Er-
scheinungsformen. Dass die offensichtlichen Skandale nicht noch haufiger sind,
liegt nicht etwa an einer respektablen Nachbarschaft, es sei denn, man sieht die
Fahigkeit zur Vertuschung als eine Kunst an, die Respekt verdient. Es kommen
mehr Leute nach Red Hook als es wieder verlassen — mehr zumindest als sie es
auf dem Landweg wieder verlassen — und die nicht mittelsamen Personen verlas-
sen es am ehesten.
Malone entdeckte in diesem Zustand der Dinge einen schwachen Gestank von
Geheimnissen, die furchtbarer waren als irgendeine der Siinden, die von den
Biirgern gebrandmarkt und von Priestern und Philanthropen beklagt werden.
Als jemand, der Vorstellungskraft mit wissenschaftlicher Bildung verband, war
er sich dariiber bewusst, dass der moderne Mensch unter den Bedingungen der
Gesetzlosigkeit unheimlicherweise dazu neigt, in seinem Alltagsleben und in
seinen kultischen Ritualen die dunkelsten, instinktiven Verhaltensmuster primi-
tiver, halb-affischer Barbarei zu wiederholen und er hatte oftmals mit dem
Schauder des Anthropologen die singenden, fluchenden Prozessionen trief-
dugiger und pockennarbiger junger Méanner beobachtet, die sich in den frithen
Morgenstunden ithren Weg durch das Dunkel bahnten. Man sah Gruppen dieser
Jugendlichen unablissig; manchmal standen sie feixend an Stralenecken
Schmiere, manchmal spielten sie unter Tiirdurchgéngen auf billigen Instrumenten
unheimliche Musik, manchmal sah man sie in stumpfsinnigem Dahinddmmern
oder bei unanstindigen Gesprachen um die Imbissstube in der Ndhe von
Borough Hall und manchmal wieder bei gefliisterten Kontroversen um schébige
Taxis, welche vor den hohen Treppen der dicht vernagelten alten Hauser abge-
stellt waren. Sie erschreckten und faszinierten Malone mehr als er gegeniiber
seinen Kollegen bei der Polizei zuzugeben wagte, schien er doch in ithnen einen
monstrosen Strang geheimer Bestdandigkeit zu erkennen; ein teuflisches, kryp-
tisches und uraltes Muster, ginzlich aufler- und unterhalb der schmutzigen
Menge an Fakten, Gewohnheiten und Treffpunkten, die von der Polizei mit so
akribischer technischer Sorgfalt aufgelistet wurde. Er spiirte, dass sie die Erben
irgendeiner schockierenden und vorzeitlichen Tradition sein mussten; die Teil-
haber an minderwertigen und bruchstiickhaften Fragmenten von Kulten und
Zeremonien, die dlter waren als die Menschheit. Ihre Geschlossenheit und Be-
stimmtheit deutete das an und es zeigte sich in der sonderbaren Ahnung einer
Ordnung, die unterhalb ihrer schibigen Unordnung lauerte. Er hatte nicht um-
sonst Abhandlungen wie Miss Murrays »Der Hexenkult in Westeuropa« gelesen
und wusste daher gewiss, dass bei der Landbevolkerung und bei Geheimnis-
kramern bis in die letzten Jahre ein flirchterliches und verborgenes Netzwerk von
Versammlungen und Orgien iiberlebt hatte, das von dunklen Religionen
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herstammte, die noch vor der arischen Welt existierten und die in volkstiimlichen
Legenden als Schwarze Messen und Hexensabbat erscheinen. Dass diese
hollischen Rudimente aus alter turanisch-asiatischer Magie und von Fruchtbar-
keitskulten heute vollig ausgestorben seien, konnte er nicht einen Augenblick
lang glauben und er fragte sich oftmals, wie viel dlter und wie viel schwarzer

als die schlimmsten der gemurmelten Geschichten einiges davon wirklich sein
mochte.

I1I.

Es war der Fall Robert Suydam, der Malone in das Herz der Vorgénge in Red
Hook fiihrte. Suydam war ein gelehrter Einsiedler aus einer alten holldndischen
Familie, die urspriinglich kaum eigene Geldmittel besal3, und der das gerdumige,
wenn auch schlecht erhaltene Herrenhaus bewohnte, das sein Grof3vater in Flat-
bush erbaut hatte. Damals war diese Siedlung kaum mehr gewesen als eine
ansehnliche Gruppe kolonialer Landhéuser, die die betiirmte und efeuumrankte
Reformierte Kirche mit threm eisern umzaunten Friedhof mit niederldndischen
Grabsteinen umgab. In diesem Haus, das zuriickgesetzt von der Martense Street
inmitten eines Hofs mit ehrwiirdigen Baumen gelegen war, hatte Suydam sechs
Jahrzehnte lang gelesen und gebriitet, mit Ausnahme eines Zeitraums dreiflig
Jahre zuvor, als er in die Alte Welt gesegelt und fiir acht Jahre dort verschwunden
war. Er konnte sich keine Diener leisten und pflegte in seine absolute Einsamkeit
nur wenige Besucher einzulassen; dabei mied er enge Freundschaften und emp-
fing seine raren Bekanntschaften in einem der drei Zimmer im Erdgeschoss,
die er in Ordnung hielt — eine riesige Bibliothek mit hoher Decke, deren Wande
dicht mit bestoBenen Biichern von gewichtigem, archaischen und vage
abstoflendem Aussehen verstellt waren. Das Anwachsen der Siedlung und ihr
letztliches Aufgehen im Brooklyn-Distrikt hatte Suydam nichts bedeutet und es
kam dahin, dass auch er der Stadt immer weniger bedeutete. Altere Leute zeigten
auf der Strale noch mit dem Finger auf ihn, aber fiir die Mehrheit der jliingeren
Bevolkerung war er nicht weiter als ein sonderbarer, korpulenter alter Mann,
dessen ungepflegtes weilles Haar, stoppeliger Bart, glanzende schwarze Kleidung
sowie sein Spazierstock mit der goldenen Spitze ihm nichts als amiisierte Blicke
eintrugen. Malone kannte ihn vom Sehen her nicht, bis die Pflicht ihn zu seinem
Fall rief, aber er hatte auf Umwegen von ihm als einem wahrhaft profunden
Kenner mittelalterlichen Aberglaubens reden horen, und er hatte einmal miif3ig
nach einer vergriffenen Broschiire von ithm tiber die Kabbalah und die Legenden
um Faust gesucht, aus der ein Freund einmal aus dem Gedichtnis zitiert hatte.
Suydam wurde zu einem »Fall, als seine entfernten und einzigen Verwandten
wegen geistiger Unzurechnungsfahigkeit ein Gerichtsverfahren anstrengten.
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Thr Vorgehen wirkte fiir die AuBenwelt iiberraschend, doch es wurde erst nach
einer langwierigen Beobachtung und kummervollen Diskussion unternommen.
Es griindete sich auf gewisse eigenartige Veranderungen seiner Art zu reden
sowie auf unerklarliche Umtriebe in verrufenen Brooklyner Stadtteilen. Er war
mit den Jahren zunehmend schibiger geworden und strich inzwischen wie ein
echter Bettler umher; gelegentlich sahen ihn peinlich beriihrte Freunde an U-
Bahn-Stationen oder bei den Banken um Borough Hall im Gesprach mit Gruppen
von dunkelhdutigen, bose aussehenden Fremden herumlungern. Wenn er redete,
war es ein Gebrabbel von grenzenloser Macht, die beinahe in seiner Reichweite
liege und dabei wiederholte er mit wissendem Hohnldcheln so mystische Worter
oder Namen wie »Sephiroth«, » Ashmodai« und »Samael«. Das Gerichtsverfah-
ren legte offen, dass er fiir den Erwerb von eigenartigen Biichern, die aus
London und Paris importiert wurden, seine Einkiinfte aufzehrte und sein Kapital
verschwendete; er unterhielt zudem eine schibige Kellergeschosswohnung im
Stadtteil Red Hook, wo er fast jede Nacht zubrachte, wo er merkwiirdige Abord-
nungen aus Mischlingsschlagern und Ausldndern empfing und anscheinend eine
Art Zeremoniell hinter den griinen Rollos verschlossener Fenster betrieb.
Detektive, die den Auftrag hatten, ithn zu beschatten, berichteten von seltsamen
Schreien, Gesdngen und Tanzen, die von diesen néachtlichen Riten durchdrangen,
und sie schauderten trotz der Haufigkeit unheimlicher Orgien in dieser verkom-
menen Gegend vor ihrer merkwiirdigen Ekstase und Hemmungslosigkeit.
Als es in der Sache jedoch zur Anhoérung kam, gelang es Suydam, seine Freiheit
zu bewahren. Vor dem Richter wurde sein Auftreten weltménnisch und verniinf-
tig und er rdumte freitheraus die Seltsamkeit seines Verhaltens und seine Neigung
zu extravaganter Sprache ein, in die er wegen seiner exzessiven Hingabe an
Studium und Forschung verfallen war. Er wire, so sagte er, mit der Erforschung
gewisser Details der européischen Uberlieferung befasst, die engsten Austausch
mit ausldndischen Gruppierungen, ihren Gesdngen und Volkstdnzen erfordere.
Die Vorstellung, dass irgendeine niedere Geheimgesellschaft ihn ausnutze, wie
seine Verwandten andeuteten, sei offensichtlich absurd und zeige nur, wie
bedauerlich beschréankt ihr Verstindnis von ihm und seiner Arbeit wire.
Nachdem er mit seinen ruhigen Erldauterungen triumphierte, tolerierte man, dass
er ungehindert von dannen zog, und die bezahlten Privatdetektive der Suydams,
Corlears und van Brunts wurden mit resignierter Entriistung entlassen.
An dieser Stelle stieg eine Allianz aus Bundesbeamten und der Polizei, unter
thnen Malone, in den Fall ein. Das Gesetz hatte den Suydam-Prozess mit Interes-
se verfolgt und war bei vielerlei Anldssen gebeten worden, die Privatdetektive
zu unterstiitzen. Bei dieser Arbeit stellte sich heraus, dass Suydams neue Partner
zu den schwirzesten und schlimmsten Kriminellen auf Red Hooks krummen
Straflen zéhlten. Mindestens ein Drittel von thnen waren bekannte und
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riickféllige Straftiter in Sachen Diebstahl, Storung der 6ffentlichen Ordnung und
Einschleusung illegaler Immigranten. Tatsdachlich wére es nicht iibertrieben, zu
sagen, dass sich der spezielle Personenkreis um den alten Gelehrten fast voll-
standigen mit den libelsten jener organisierten Banden deckte, die an der Kiiste
gewissen namenlosen und unregistrierten Abschaum einschleusten, der auf Ellis
Island klugerweise abgewiesen worden war. In den wimmelnden Elendsvierteln
von Parker Place, wo Suydam seine Kellerwohnung hatte, war — nach der Um-
benennung des Ortes — eine recht ungewohnliche Kolonie von Schlitzaugen ohne
Papiere angewachsen, die zwar das arabische Alphabet gebrauchten, mit denen
aber der Grofteil der Syrer in und um die Altantic Avenue nichts zu tun haben
wollte. Man hitte sie alle wegen fehlender Ausweispapiere abschieben konnen,
doch die Miihlen des Gesetzes mahlen langsam und es ist besser, Red Hook nicht
aufzustdren, es sei denn, die Offentlichkeit zwingt einen dazu.

Jene Kreaturen versammelten sich in einer baufalligen steinernen Kirche, die
mittwochs als Tanzlokal genutzt wurde und deren gotische Stiitzpfeiler sich in
der Nihe der tibelsten Teile des Hafenviertels erhoben. Dem Namen nach war sie
katholisch; doch die Priester von ganz Brooklyn sprachen dem Ort alles Ansehen
und alle Glaubwiirdigkeit ab und die Polizisten pflichteten ihnen bei, wenn sie
die Gerausche vernahmen, die sie nachts ausstief3. Malone glaubte, schreckliche,
abgehackte Basstone von einer tief unter der Erde verborgenen Orgel zu horen,
wenn die Kirche leer und unbeleuchtet war, derweil sdmtliche Passanten sich

vor dem Kreischen und Trommeln dngstigten, das die sichtbaren Gottesdienste
begleitete. Als Suydam danach gefragt wurde, sagte er, er halte dieses Ritual fiir
einen Uberrest nestorianischen Christentums, eingefirbt mit tibetischem
Schamanismus. Die meisten der Leute, vermutete er, seien mongoloider Ab-
stammung, die von irgendwo in oder in der Ndhe von Kurdistan kimen — und
Malone erinnerte sich unwillkiirlich daran, dass Kurdistan das Land der Jesiden
ist, der letzten Uberlebenden der persischen Teufelsanbeter. Wie dem auch immer
sei, die Bewegungen im Zuge der Suydam-Ermittlung bestitigten, dass die illega-
len Neuankommlinge Red Hook in zunehmender Zahl fluteten. Sie kamen durch
irgendwelche Machenschaften {iber den Seeweg, unbehelligt von den Steuer-
beamten und der Hafenpolizei, iberrannten Parker Place, verbreiteten sich rapide
tiber den Hiigel und wurden unter seltsamer Verbriiderung mit den diversen an-
deren Bewohnern der Gegend von diesen begriiBit. Ihre plumpen Leiber und ihre
charakteristische, schielende Physiognomie zeigten sich in grotesker Verbindung
mit auffillig amerikanischer Kleidung immer mehr bei den Faulenzern und no-
madisierenden Gangstern der Gegend von Borough Hall, bis man es schlieflich
fiir notwendig erachtete, ihre Zahl zu ermitteln, ihre Herkunft und Beschéftigung
festzustellen und, sofern moglich, einen Weg zu finden, sie zusammenzutreiben
und den zustdndigen Einwanderungsbehorden zu iibergeben. Diese Aufgabe
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erhielt Malone durch eine Ubereinkunft der Behdrden des Bundes und der Stadt.
Als er seinen Einsatz in Red Hook aufnahm, fiihlte er sich an die Schwelle zu
namenlosen Schrecken gestellt, mit der schabigen, ungepflegten Gestalt Robert
Suydams als seinem Erzfeind und Gegner.

IV.

Die Methoden der Polizei sind vielfaltig und scharfsinnig. Malone hatte auf
diskreten Streifziigen, aus unaufdringlichen Alltagsgesprachen, durch das recht-
zeitige Anbieten einer Schnapsflasche aus der Hiifttasche und aus umsichtigen
Unterhaltungen mit verdngstigten Haftlingen etliche vereinzelte Fakten tiber die
Bewegung erfahren, deren Aussehen so bedrohlich geworden war. Die Neuan-
kommlinge waren tatsdchlich Kurden, doch mit einem Dialekt, welcher fiir die
exakte Philologie zu obskur und verwirrend war. Jene von ihnen, die arbeiteten,
lebten meist als Hafenarbeiter oder Hausierer ohne Lizenz, obgleich sie oftmals
auch in griechischen Restaurants bedienten oder Zeitungskioske betrieben.
Die meisten von ithnen hatten allerdings kein ersichtliches finanzielles Standbein
und waren offenkundig mit Betdtigungsfeldern in der Unterwelt verbunden, von
denen Schleuserei und Alkoholschmuggel noch die am wenigsten unbeschreib-
lichen waren. Gekommen waren sie auf Dampfern, anscheinend als blinde
Passagiere auf Frachtschiffen, und insgeheim hatte man sie in mondlosen
Néchten in Ruderboote gesetzt, die unter einem gewissen Anlegeplatz hindurchg-
litten und einem verborgenen Kanal zu einem geheimen unterirdischen Gewésser
unter einem Haus folgten. Anlegeplatz, Kanal und Haus konnte Malone nicht
lokalisieren, da die Erinnerungen seiner Informanten tiberaus verworren waren,
wiahrend ihre Sprache selbst die Kenntnisse der fahigsten Dolmetscher in hohem
Grade tiberstieg; auch konnte er keine Erkenntnisse iiber die Griinde fiir ihre
systematische Einschleusung gewinnen. Sie verschwiegen den genauen Ort, von
dem sie gekommen waren und lieBen in ihrer Wachsamkeit nicht nach, um nicht
etwa die Vermittler offenzulegen, die sie ausfindig gemacht und ihren Kurs be-
stimmt hatte. Tatsdachlich entwickelten sie so etwas wie akute Panik, wenn sie
nach den Griinden fiir ihre Gegenwart befragt wurden. Verbrecher anderen
Schlages waren gleichermaf3en verschwiegen und das Hauptsichliche, was man
erschloss, war, dass irgendeine Gottheit oder Priesterschaft ihnen unerhorte
Macht, iiberirdische Ehren und Herrschaften in einem fremden Land versprochen
hitte.
Die Besuche, sowohl von Neuankdmmlingen als auch von alten Verbrechern,
erfolgten bei Suydams hermetisch abgeschirmten nichtlichen Treffen mit steter
RegelmaBigkeit und die Polizei erfuhr bald, dass der einstige Eremit weitere
Wohnungen angemietet hatte, um Géste unterzubringen, die sein Passwort
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kannten; zuletzt besal3 er ganze drei Hiauser und beherbergte etliche seiner ver-
dichtigen Gesellen permanent. Er verbrachte jetzt nur noch wenig Zeit in seinem
Haus in Flatbush. Anscheinend ging er dort nur noch ein und aus, um Biicher
zu holen oder sie zuriickzubringen und sein Gesicht und Gebaren nahmen einen
erschreckenden Grad an Wildheit an. Malone befragte ihn zweimal, wurde aller-
dings jedesmal schroff abgewiesen. Er wisse nichts, behauptete Suydam, iiber
irgendwelche Verschworungen oder Bewegungen und habe keine Ahnung, wie
die Kurden ins Land kdmen oder was sie wollten. Seine Arbeit sei es, ungestort
die Folklore all der Einwanderer zu studieren; eine Arbeit, an der Polizisten kein
berechtigtes Interesse hiatten. Malone liel seine Hochachtung fiir Suydams alte
Broschiire iiber die Kabbalah und andere Mythen anklingen, doch das erweichte
den alten Mann nur kurzzeitig. Er fiihlte sich bedrangt und erteilte seinem Besu-
cher eine unmissverstandliche Abfuhr, bis Malone sich entriistet zuriickzog und
sich anderen Informationsquellen zuwandte.
Was Malone zu Tage gefordert hitte, hétte er ununterbrochen an dem Fall arbei-
ten konnen, werden wir niemals erfahren. So aber brachte ein alberner Konflikt
zwischen den stddtischen Behorden und denen des Bundes die Ermittlungen fiir
mehrere Monate zum Erliegen; wihrenddessen wurde der Polizist mit anderen
Aufgaben betraut. Doch er verlor zu keinem Zeitpunkt das Interesse oder horte
auf, sich dariiber zu wundern, was mit Robert Suydam geschah. Gerade zu der
Zeit, als eine Welle von Entfiihrungen und Vermisstenféllen in New York fiir
Aufsehen sorgte, begann mit dem zauseligen Gelehrten eine Metamorphose vor
sich zu gehen, die so erschreckend wie skurril war. Eines Tages sah man ihn in
der Niahe von Borough Hall mit glattrasiertem Gesicht, adrettem Haarschnitt und
einem geschmackvollen, makellosen Anzug und an jedem darauf folgenden Tag
stellte man an thm weitere unbestimmte Besserungen fest. Er behielt sein neues,
gepflegtes Aussehen ununterbrochen bei, fiigte dem noch ein ungewohntes
Funkeln in den Augen und muntere Redensarten hinzu und begann nach und
nach die Leibesfiille abzubauen, die ihn so lange deformiert hatte. Inzwischen
wurde er altersmafig hiaufig jlinger geschitzt, als er war, da er sich einen
federnden Gang und ein lebhaftes Verhalten aneignete, das zur neuen Tradition
passte und er zeigte ein sonderbares Abdunkeln der Haare, das irgendwie nicht
an Farbemittel denken lie8. Monat und Monat verging und er begann sich immer
weniger konservativ zu kleiden; zuletzt verbliiffte er seine wenigen Freunde da-
mit, dass er sein Haus in Flatbush renovierte und neu tapezierte. Dieses Offnete
er fiir eine Reihe von Empfangen, bei denen er simtliche Bekanntschaften ver-
sammelte, derer er sich entsinnen konnte. Er hiell besonders die Verwandten
willkommen, die erst kiirzlich seinen Freiheitsentzug betrieben hatten und denen
jetzt alles vergeben war. Einige besuchten ihn aus Neugier, andere aus Pflichtge-
fiihl; alle waren sie jedoch auf einmal bezaubert von der erwachenden Anmut und
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Weltgewandtheit des vormaligen Eremiten. Es sei, so beteuerte er, der Grofteil
der ihm bestimmten Arbeit vollbracht und da er gerade etwas Land von einem
halb vergessenen Freund aus Europa geerbt habe, beabsichtige er, die ihm ver-
bleibenden Jahre in einer strahlenden zweiten Jugend zu verbringen, die Leich-
tigkeit, Sorgfalt und Erndhrung ihm ermdéglichten. Immer weniger sah man ihn
in Red Hook, dafiir bewegte er sich immer mehr in jener Gesellschaft, in die er
hineingeboren war. Polizisten registrierten die Tendenz der Verbrecher, sich bei
der alten steinernen Kirche und Tanzlokal zu versammeln anstatt in der Keller-
wohnung in Parker Place, auch wenn letzterer Ort und seine jiingsten Zubauten
noch immer vor eklem Leben tiberquollen.

Dann kam es zu zwei Ereignissen — weit genug voneinander entlegen, beide aber
von hochstem Interesse fiir den Fall, wie Malone voraussah. Das eine war die de-
zente Ankiindigung im Eagle von Robert Suydams Verlobung mit Miss Cornelia
Gerritsen aus Bayside, einer jungen Frau von hervorragender Stellung, die mit
dem éltlichen Brautigam in spe entfernt verwandt war. Das andere war eine
Razzia der Polizei in der Tanzhallenkirche, aufgrund der Aussage, das Gesicht
eines entfiihrten Kindes sei fiir eine Sekunde an einem der Kellerfenster gesehen
worden. Malone hatte an dieser Razzia teilgenommen und den Ort mit groB3er
Sorgfalt untersucht, als er dort war. Es wurde nichts gefunden — tatsdachlich war
das Gebaude vollstindig verlassen, als man es aufsuchte — doch der empfindsame
Kelte war vage verstort liber vielerlei Dinge im Inneren. Es gab grobschlachtig
bemalte Wandtafeln, die ihm nicht behagten — Wandtafeln, welche die Gesichter
von Heiligen mit sonderbar profanem und sardonischem Ausdruck abbildeten
und die sich bisweilen Freiheiten herausnahmen, die auch das Gefiihl eines Laien
fiir Schicklichkeit nicht billigen konnte. Er fand auch keinen Gefallen an der
griechischen Inschrift an der Mauer liber der Kanzel; eine antike Beschworung,
auf die er schon einmal wihrend seiner Zeit am College von Dublin gestof3en war
und die wortlich libersetzt wie folgt lautete:

»O Freund und Gefahrte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde
und an vergossenem Blute, der du im Schatten der Graber wanderst, der du nach
Blut gierst und den Sterblichen Schrecken bringst; Gorgo, Mormo, tausendge-
sichtiger Mond, blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«

Als er das las, erschauderte er und dachte fliichtig an die abgehackten Basstone
einer Orgel, die er in bestimmten Néachten unter der Kirche zu horen vermeint
hatte. Er schauderte nochmal angesichts des Rostes am Rande eines Metallbe-
ckens, das auf dem Altar stand und hielt nervos inne, als seine Nase einen eigen-
artigen und garstigen Gestank von irgendwoher in der Nachbarschaft wahrzu-
nehmen schien.
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Die Erinnerung an die Orgel liel ihn nicht los und er erkundete, bevor er ging,
mit besonderem Eifer den Keller. Dieser Ort war thm ein besonderes Grauel,
waren die blasphemischen Wandtafeln und Inschriften etwa doch mehr als blof3e
Geschmacklosigkeiten, verbrochen von Ignoranten?

Zu der Zeit, als Suydam heiratete, war die Epidemie von Entfithrungsfallen in
den Zeitungen zum allgemeinen Skandal geworden. Die meisten Opfer waren
kleine Kinder aus der Unterschicht, doch die steigende Zahl der Vermissten hatte
eine Stimmung von duBBerster Wut erzeugt. Die Zeitungen riefen nach Taten sei-
tens der Polizei und einmal mehr schickte die Polizeiwache in der Butler Street
thre Leute nach Red Hook, um Hinweise, Erkenntnisse und Kriminelle ausfin-
dig zu machen. Malone war froh, wieder dabei zu sein und stolz darauf, an einer
Razzia in einem von Suydams Héusern in Parker Place teilzunehmen. Dort fand
man zwar trotz der Aussagen iiber Schreie und einem roten Halstuch, das man
auf dem Lichthof entdeckte, kein entfiihrtes Kind — doch die Bilder und kruden
Inschriften auf den sich in den meisten Raumen abschédlenden Tapeten und das
primitive Chemielabor in der Dachkammer trugen allesamt dazu bei, den Ermitt-
ler zu liberzeugen, dass er etwas Ungeheurem auf der Spur war. Die Bilder waren
bedngstigend — grauenhafte Monster jeglicher Gestalt und Gro3e und Parodien
der menschlichen Konturen, die nicht zu beschreiben sind. Die Inschriften waren
in Rot und variierten zwischen arabischen und griechischen, romischen und
hebraischen Lettern. Malone konnte nicht viel davon lesen, aber was er
entzifferte, war unheilvoll und kabbalistisch genug. Ein hiufig wiederholter
Spruch war in einer Art hebriisiertem hellenistischem Griechisch verfasst und
deutete auf die fiirchterlichsten Ddmonenanrufungen aus der Zeit alexan-
drinischer Dekadenz hin:

»HEL . HELOYM . SOTHER . EMMANVEL . SABAOTH . AGLA . TETRA-
GRAMMATON . AGYROS . OTHEOS . ISCHYROS . ATHANATOS . IEHOVA
. VA . ADONAI. SADAY . HOMOVSION . MESSIAS . ESCHEREHEYE.«

Kreise und Pentagramme drduten auf allen Seiten und kiindeten unzweifelhaft
von den absonderlichen Glaubenssitzen und Bestrebungen derer, die hier so ver-
kommen hausten. Das Seltsamste wurde jedoch im Keller entdeckt — ein Stapel
echter Goldbarren, der achtlos mit Sackleinen zugedeckt war und auf deren
schimmernder Oberfliche dieselben unheimlichen Hieroglyphen waren, die auch
die Wande zierten. Wahrend der Razzia stiel3 die Polizei nur auf passiven Wider-
stand seitens der schielenden Orientalen, die aus jeder Tiir schwéarmten. Da sich
nichts von Bedeutung fanden, mussten sie alles zurlicklassen, wie es war, doch
der Polizeifiihrer schrieb Suydam einen Brief, in dem er ihm riet, mit Blick auf
den wachsenden oOffentlichen Aufruhr den Charakter seiner Mieter und
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Schiitzlinge genau im Auge zu behalten.
V.

Darauf folgten die Hochzeit und das grof3e Aufsehen. Flatbush freute sich auf die
Stunde um Mittag; mit Wimpeln geschmiickte Autos drangten sich auf den Stra-
en nahe der alten holldndischen Kirche, wo ein Sonnendach sich vom Tor bis
zur Straf3e erstreckte. Kein lokales Ereignis iibertraf an Musik und GroB3e je die
Suydam-Gerritsen-Hochzeit und die Gruppe, die Braut und Brautigam zum
Cunard Pier begleitete, war, wenn auch nicht in modischer Hinsicht, immerhin
doch ein solider Auszug aus dem Register der Gesellschaft. Um fiinf Uhr sagte
man winkend Adieu und das stattliche Linienschiff legte vom langen Pier ab;
es wandte den Bug langsam dem Meer zu, entlieB3 sein Schleppschiff und begab
sich auf die breiter werdenden Wasserflichen, die zu den Wundern der Alten Welt
fithrten. Bis zur Nacht war der duflere Hafen frei und spéte Spaziergénger sahen
tiber einem unbefleckten Ozean die Sterne funkeln.
ODb zuerst das Charterschiff oder der Schrei bemerkt wurden, kann niemand
sagen. Wahrscheinlich war es gleichzeitig, aber es niitzt nichts, es zu ermitteln.
Der Schrei kam aus der Suydam-Kabine und der Matrose, der die Tiir aufbrach,
héatte wohl Furchtbares berichtet, wire er nicht augenblicklich wahnsinnig ge-
worden — wie es schien, schrie er lauter als die ersten Opfer und lief danach mit
einem stupiden Lécheln iiber das Schiff, bis er gefasst und Eisen gelegt wurde.
Der Schiffsarzt, der die Kabine betrat und einen Moment spater Licht machte,
wurde nicht verriickt, erzdhlte aber bis zu einem spéateren Zeitpunkt, als er mit
Malone in Chepachet korrespondierte, keinem, was er sah. Es war Mord —
Strangulation — doch man braucht nicht auszusprechen, dass die Klauenspuren
an Mrs. Suydams Kehle nicht von der Hand ihres Ehemanns oder irgendeines
anderen Menschen stammen konnten oder das auf der weillen Wand fiir einen
Moment ein Schriftzug in hasslichem Rot aufschien, der, spiter aus dem Ge-
dachtnis notiert, anscheinend nichts Geringeres darstellte als die furchtbaren
chaldidischen Zeichen fiir das Wort »LILITH«. Man braucht diese Dinge nicht zu
erwahnen, weil sie so schnell verschwanden — was Suydam anging, konnte man
zumindest andere aus dem Raum heraushalten, bis man wusste, was man selbst
davon halten sollte. Der Arzt hat Malone nachdriicklich versichert, dass er ES
nicht gesehen habe. Das offene Bullauge war, gerade bevor er Licht machte, fiir
eine Sekunde von einer gewissen Phosphoreszenz verdeckt und einen Moment
lang schien drau3en in der Nacht die Andeutung eines leisen und hollischen
Keckerns widerzuhallen; doch mit bloBem Auge war keine echte Gestalt zu se-
hen. Zum Beweis dafiir weist der Arzt auf seine fortbestehende geistige Gesund-
heit hin.
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Darauthin beanspruchte das Charterschiff die allgemeine Aufmerksamkeit. Ein
Boot setzte sich von ihm ab und eine Horde dunkelhdutiger, pobelnder Riipel in
Offiziersuniformen schwirmte auf den zeitweilig zum Stillstand gekommenen
Cunarder. Sie verlangten nach Suydam oder seiner Leiche — sie hatten von seiner
Reise gewusst und waren sich aus gewissen Griinden sicher, dass er umkommen
wiirde. Die Kommandobriicke war geradezu ein Panddmonium; so hitte zwi-
schen dem Bericht des Arztes aus der Kabine und den Forderungen der Ménner
von dem Charterschiff fiir einen Augenblick nicht einmal der kliigste und be-
sonnenste Seemann sich ausdenken konnen, was man tun solle. Plotzlich zog

der Anfiihrer der sie heimsuchenden Seeleute, ein Araber mit einem abscheulich
negroiden Mund, ein dreckiges, zerknittertes Stiick Papier hervor und tlibergab es
dem Kapitin. Es war von Robert Suydam unterzeichnet und enthielt die folgende
sonderbare Botschaft:

»Im Falle eines plotzlichen oder unerwarteten Unfalls oder Todes: Bitte liberge-
ben Sie mich oder meine Leiche ohne Fragen in die Hinde des Uberbringers die-
ser Nachricht oder seiner Mitarbeiter. Fiir mich und vielleicht auch fiir Sie hangt
alles von der absoluten Erfiillung dessen ab. Erklarungen konnen spéter noch
folgen — lassen Sie mich jetzt nicht im Stich.«

ROBERT SUYDAM

Der Kapitin und der Arzt blickten sich an und der Letztere fliisterte dem Erste-
rem etwas zu. SchlieBlich nickten sie eher hilflos und wiesen den Weg zur Suy-
dam-Kabine. Der Arzt lenkte den Blick des Kapiténs ab, als er die Tiir aufsperrte
und die seltsamen Seeleute einliefl, doch er atmete erst auf, als sie nach einer
unerklérlich langen Vorbereitungszeit nacheinander mit ihrer Last herauskamen.
Diese war in das Bettzeug aus den Kojen gewickelt und der Arzt war froh, dass
die Konturen nicht viel erkennen lieBen. Irgendwie schafften die Méanner das
Ding erst um die Ecke, dann auf ihr Charterschiff, ohne es zu 6ffnen. Danach
startete der Cunarder wieder; Arzt und Leichenbestatter des Schiffs inspizierten
die Suydam-Kabine, um an letzten Diensten zu leisten, was sie zu leisten ver-
mochten. Der Arzt wurde dabei einmal mehr zu Verschwiegenheit, ja gar zur
Liige gezwungen, da etwas Hollisches geschehen war. Als der Bestatter ihn
fragte, warum er Mrs. Suydam samtliches Blut abgezapft habe, weigerte er sich
zu bestétigen, dass er das gewesen sei. Er machte aber auch nicht auf die feh-
lenden Flaschen im Regal aufmerksam oder auf den Geruch im Waschbecken,
der auf die eilige Beseitigung des eigentlichen Inhalts der Flaschen hinwies.
Die Taschen dieser Madnner — wenn es denn Menschen gewesen waren — waren
scheuBlich ausgebeult gewesen, als sie von Bord gingen. Zwei Stunden spater
wusste die Welt alles, was sie iiber die grauenhafte Affiare wissen sollte.
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VI.

Am selben Juniabend war Malone, ohne ein Wort von den Vorgéngen auf See
gehort zu haben, in den Gassen von Red Hook schwer beschéftigt. Ein plotzlicher
Aufruhr schien den Ort zu erfiillen; erwartungsgemal versammelten sich die
Einwohner in Gruppen rund um die Tanzhallenkirche und die Gebdude in Parker
Place, so als wiren sie liber die Kanile des Alkoholschmuggels iiber etwas
Sonderbares benachrichtigt worden. Gerade waren drei Kinder verschwunden
— blaudugige Norweger aus aus den Stralen nach Gowanus — und es gab
Gerlichte, dass sich ein Mob aus den stimmigen Wikingern dieses Stadtteils zu-
sammenrotte. Malone driangte seine Kollegen schon seit Wochen, eine allgemeine
Sauberungsaktion zu wagen und schliefSlich wurden sie durch Umstande, die
thren gesunden Menschenverstand mehr ansprachen als die MutmalBungen des
Dubliner Traumers, dazu bewegt, einem finalen Schlag zuzustimmen.
Die Unruhe und Bedrohung dieses Abends war der entscheidende Faktor gewe-
sen und etwa um Mitternacht brach ein StoBtrupp, rekrutiert aus drei Polizei-
revieren, liber Parker Place und seine Bewohner herein. Tiiren wurden einge-
schlagen, Nachziigler festgenommen und kerzenerleuchte Raume spien gezwun-
genermallen unfassbare Scharen von fremden Mischlingen in verzierten Roben,
mit Mitren und anderen unerklérlichen Utensilien aus. Vieles ging im Handge-
menge verloren; denn es wurden hastig Objekte in unerwartete Schichte gewor-
fen und verraterische Geriiche durch das plotzliche Entziinden von stechendem
Weihrauch erstickt. Doch es waren tiberall Blutspritzer und Malone erschauderte,
wann immer er eine Feuerschale oder einen Altar sah, von dem noch Qualm auf-
stieg. Er wollte, er konnte an mehreren Orten auf einmal sein und entschied sich
zundchst fiir Suydams Kellerwohnung, als ein Bote von der vollkommenen Leere
der baufélligen Tanzhallenkirche berichtete. Die Wohnung, so dachte er, musste
einen Hinweis auf einen Kult enthalten, dessen Mittelpunkt und Anfiihrer der
okkulte Gelehrte so offensichtlich geworden war. Mit wirklich gespannter Erwar-
tung durchwiihlte er die muffigen Rdume, bemerkte ihren vagen Leichenhaus-
geruch und iiberpriifte die merkwiirdigen Biicher, Instrumente, Goldbarren und
die mit Glasstopseln verschlossenen Flaschen, die achtlos hier und dort verstreut
lagen. Einmal schob sich eine schwarzweil3e Katze zwischen seinen Beinen hin-
durch und lieB3 ihn stolpern, wobei er gleichzeitig ein Becherglas umstief3, das
halb mit einer roten Fliissigkeit gefiillt war. Es war ein schwerer Schock und bis
zum heutigen Tag ist Malone sich dessen unsicher, was er sah; in seinen Traumen
sieht er aber noch immer die Katze, wie sie mit gewissen monstrosen Verande-
rungen und Eigenartigkeiten davontrippelte. Danach kam die abgesperrte Keller-
tiir und die Suche nach etwas, um sie aufzubrechen. Ein schwerer Stuhl stand in
der Nihe und seine solide Sitzfliche war mehr als ausreichend fiir die uralten
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Paneele. Ein Spalt tat sich auf und wurde gro3er — doch von der anderen Seite
her; von dorther entquoll auch ein heulender Tumult aus eiskaltem Wind mit all
dem Gestank der bodenlosen Hélle. Eine saugende Kraft ging von dort aus, die
weder von der Erde noch vom Himmel kam und die, als sie sich um den paraly-
sierten Ermittler gewunden hatte, ihn durch die Offnung und hinab in unermess-
liche Raume schleifte, die von Gefliister, Wehklagen und Ausbriichen spottischen
Gelachters erfiillt waren.
Natiirlich war es ein Traum. Sdmtliche Spezialisten hatten ihm das gesagt und er
hatte nichts, um das Gegenteil zu beweisen. Wahrlich, nur zu gern hitte er einen;
denn dann fraBBe sich der Anblick alter Backsteinelendsquartiere und dunkler
auslandischer Gesichter nicht so tief in seine Seele. Doch zu der Zeit war all das
grasslich real und nichts vermag je die Erinnerung an die nokturnen Griifte, die
titanischen Bogenginge und die halb konturierten Hollengestalten auszuldschen,
die gigantisch durch die Stille schritten und dabei halb aufgefressene Wesen um-
fassten, deren noch lebende Teile um Gnade schrien oder im Wahn lachten.
Die Diifte von Weihrauch und Faulnis verschmolzen zu einem widerwértigen
Gemisch und die schwarze Luft war lebendig von der nebelhaften, halb sicht-
baren Masse gestaltloser Elementarwesen mit Augen. Irgendwo schwappte
dunkles, schmieriges Wasser an Onyxpiere und einmal 16ste sich daraus das
bebende Geklingel klirrender kleiner Glocken, um das irre Keckern eines
nackten, phosphoreszierenden Dinges zu begriiBen, das in Sichtweite schwamm,
ans Ufer kroch und heraufkletterte, um sich feixend auf ein geschnitztes goldenes
Podest im Hintergrund zu hocken.
Alleen aus grenzenloser Nacht schienen in jede Richtung auszustrahlen, bis man
sich vorstellen konnte, dass hier die Wurzel der Verseuchung lag, dazu bestimmt,
Stadte zu ersticken und zu verschlucken und Nationen in den Gestank ihrer
hybriden Pestilenz zu hiillen. Hier war die kosmische Siinde eingedrungen und
hatte, durch unheilige Riten verderbt, einen grinsenden Todesmarsch begonnen,
der uns alle zu pilzigen Abscheulichkeiten verrotten lassen wiirde, zu grasslich,
um im Grabe gebannt zu bleiben. Hier hielt Satan seinen babylonischen Hofstaat
und im Blute unbefleckter Kindheit wurden die leprosen Glieder der leuchtenden
Lilith gebadet. Inkuben und Succuben heulten ihren Lobpreis an Hekate und
kopflose Mondkalber blokten zur Magna Mater. Ziegen sprangen zum Gerdusch
diinner verfluchter Floten und Aegipane hetzten unablédssig missgestaltete Faune
tiber Felsen, die wie aufgequollene Kréten ineinander verkeilt waren. Moloch
und Ashtaroth fehlten nicht; waren doch in dieser Quintessenz aller Verdammnis
die Grenzen des Bewusstseins gefallen und lagen der menschlichen Einbildung
die Ausblicke auf jedes Schreckensreich und jedes verbotene Dimension, die das
Bose zu formen vermag, offen zu Tage. Welt und Natur waren hilflos gegen sol-
che Angriffe aus den unverschlossenen Brunnen der Nacht; auch vermochte kein
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Zeichen oder Gebet der Walpurgisnacht des Grauens Einhalt zu gebieten, zu der
es gekommen war, als ein Weiser mit dem scheuBlichen Schliissel auf eine Horde
mit der versiegelten und randvollen Truhe iberkommener Ddmonenkunde gesto-
Ben war.
Plotzlich flog ein physischer Lichtstrahl durch diese Phantasmen und Malone
horte das Gerdusch von Rudern inmitten der Blasphemien aus Dingen, die tot
sein sollten. Ein Boot mit Laterne am Bug huschte in Sicht, wurde an einem
Eisenring der schleimigen steinernen Anlegestelle festgebunden und spie
mehrere dunkle Ménner aus, die eine langliche, in Bettzeug gehiillte Last trugen.
Danach wickelten sie sie aus und stellten die brandige Leiche eines korpulenten
alten Mannes mit stoppeligem Bart und ungepflegtem weillen Haar aufrecht vor
das Podest. Das phosphoreszierende Ding keckerte wieder und die Méanner holten
Flaschen aus ihren Taschen und salbten dann erst seine Fiile mit Rot, ehe sie dem
Ding die Flaschen reichten, um daraus zu trinken.
Mit einem Male kam aus einem von Arkaden gesdumten Zugang, die endlos weit
fort fiihrte, das ddmonische Klappern und Keuchen einer blasphemischen Orgel,
die den Hohn der Hélle in einem abgehackten, sardonischen Bass hervorwiirgte
und -brummte. Einen Augenblick spéter war ein jedes bewegte Lebewesen
elektrisiert, und als sie sogleich eine feierliche Prozession gebildet hatte, glitschte
die alptraumhafte Horde davon, dem Gerdusch nach — Ziege, Satyr und Aegipan,
Inkubus, Succuba und Lemur, verrenkte Krote und gestaltloses Elementar, hunds-
gesichtiger Heuler und stiller Schreiter im Dunkeln — sie alle wurden angefiihrt
von dem scheuBlichen, phosphoreszierenden Ding, das sich auf den geschnitzten
goldenen Thron gesetzt hatte und das jetzt unflitig einherschritt, in seinen Armen
den glasig blickenden Leichnam eines korpulenten alten Mannes tragend.
Die fremden dunkelhdutigen Méanner bildeten die tanzende Nachhut und die
ganze Kolonne hiipfte und sprang in dionysischer Raserei. Malone stolperte
thnen ein paar Schritte weit nach; wahnbesessen, benebelt und im Zweifel iiber
seinen Platz in dieser oder irgendeiner Welt. Danach machte er kehrt, strauchelte
und sank schwer atmend und bibbernd auf den kalten, klammen Stein, wahrend
die ddmonische Orgel weiter krachzte und das Geheul, Getrommel und Geschelle
der Prozession schwicher und schwécher wurde.
Vage war er sich von weither gesungener Griauel und erschiitternden Gekriachzes
gewahr. Immer wieder umwehte thn durch die schwarzen Bogenginge dabei ein
Klagelaut oder ein Winseln feierlicher Hingebung, an deren Ende die furchtbare
griechische Anrufung anschwoll, deren Wortlaut er tiber der Kanzel der Tanz-
hallenkirche gelesen hatte.
»O Freund und Gefahrte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde
(hier brach ein grdssliches Geheul aus) und an vergossenem Blute (hier wett-
eiferten namenlose Gerdusche mit morbidem Gekreische), der du im Schatten
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der Griaber wanderst (hier entstand ein pfeifendes Seufzen), der du nach Blut
gierst und den Sterblichen Schrecken bringst (kurze, spitze Schreie aus myriaden
Kehlen); Gorgo, Mormo, tausendgesichtiger Mond (Seufzer und Flotentone),
blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«

Als der Gesang endete, erhob sich ein allgemeines Geschrei und Zischlaute
lieBen das Kriachzen der abgehackten Bassorgel beinahe untergehen. Alsdann
ein Atemholen wie aus vielen Kehlen und ein Stimmengewirr gebellter und
geblokter Worte: »Lilith, GroBle Lilith, siech deinen Brautigam!« Noch mehr
Schreie, ein tosender Aufruhr und die harten, tappenden Schritte einer davon-
laufenden Gestalt. Die Schritte kamen néher und Malone rappelte sich auf die
Ellbogen auf, um nachzusehen.

Die Beleuchtung in der Gruft, zuletzt gedampft, hatte inzwischen wieder zuge-
nommen; in diesem Teufelslicht tauchte die fliechende Gestalt auf, die nicht
mehr flichen, fiihlen oder atmen diirfte — der glasdugige, brandige Leichnam
des korpulenten alten Mannes, der inzwischen keiner Stiitze mehr bedurfte, war
er doch durch die infernalische Zauberei des eben beendeten Ritus belebt.

IThm jagte das nackte, keckernde, phosphoreszierende Ding nach, das auf den
geschnitzten Sockel gehorte und ein Stiick dahinter hechelten die dunklen
Minner und die ganze Bande beseelter Abscheulichkeiten. Der Leichnam ge-
wann vor seinen Verfolgern einen Vorsprung, wobei er liber ein bestimmtes
Objekt gebeugt zu sein schien, und strebte mit jedem seiner verwesten Muskeln
auf das geschnitzte goldene Podest zu, dessen nekromantische Bedeutung offen-
kundig so grof3 war. Einen Moment spéter hatte er sein Ziel erreicht, wahrend die
Meute, die er nach sich zog, mit noch irrsinnigerem Tempo hinterherkam. Doch
sie kamen zu spét, denn in einem letzten Aufbieten seiner Kréfte, bei dem Sehne
fiir Sehne riss und seine widerliche Leibesmasse in einem Zustand gallertartiger
Auflosung zappelnd zu Boden ging, ergriff die glotzende Leiche, die Robert
Suydam gewesen war, ihr Zielobjekt und ihren Triumph. Der Stof3 war heftig,
doch die Kraft reichte aus und wahrend der Umstiirzer als eine schleimige
Schmiere der Verwesung in sich zusammenfiel, schwankte das Podest, das er
umgestoBen hatte, kippte um und rutschte schlielich aus seiner Onyx-Basis

in das zahfliissige Wasser darunter, wobei es den schwindenden Schimmer
geschnitzten Goldes aufscheinen lief3, wihrend es schwer in die untraumbaren
Kliifte des tiefen Tartarus hinabsank. In dem Moment entriickte diese Szenerie
des Grauens vor Malones Augen ins Nichts und er verlor mitten in einem
donnernden Krachen, das das gesamte iible Universum zu vertilgen schien,

das Bewusstsein.

Seite 19



VIL.

Malones Traum, den er in Gidnze durchlebte, bevor er von Suydams Tod und

der Ubergabe seiner Leiche auf See wusste, wurde wunderlicherweise von
einigen sonderbaren Begleitumstinden des Falls ergédnzt; auch wenn das kein
Grund ist, weshalb irgendjemand an ihm glauben sollte. Die drei alten Hauser

in Parker Place, die zweifellos ldngst morsch waren von Faulnis in ihrer heim-
tiickischsten Form, stiirzten ohne ersichtlichen Grund zusammen, wahrend die
Hiélfte der Polizeibeamten und die meisten Festgenommenen noch darin waren.
Die Mehrzahl auf beiden Seiten wurde sofort getitet. Einzig in den Unterge-
schossen und Kellern blieben viele am Leben und Malone hatte das Gliick,

dass er tief unter dem Haus von Robert Suydam gewesen war. Dort war er
wirklich, wie ja auch niemand darauf ausgeht, dies zu bestreiten. Man fand ihn
bewusstlos am Rande eines nachtschwarzen Pfuhls, einen Meter neben thm

die grotesk entsetzliche Zersetzung aus Faulnis und Knochen, die nur durch

die Arbeit von Suydams Zahnarzt als dessen Leichnam zu identifizieren war.
Der Fall war klar, war es doch dieser Ort, an den der unterirdische Schmuggler-
kanal gefiihrt hatte; die Ménner, die Suydam von dem Schiff geschafft hatten,
hatten thn nach Hause gebracht. Sie selbst wurden nie gefunden oder zumindest
nicht identifiziert; obgleich der Schiffsarzt mit den einfachen Gewissheiten der
Polizei nicht zufrieden ist.

Suydam war offenbar ein fithrender Kopf bei grof3flachigen Aktivititen in Sachen
Menschenhandel, denn der Kanal zu seinem Haus war nur einer von mehreren
unterirdischen Kanélen und Tunneln in der Nachbarschaft. Es gab einen Tunnel
von diesem Haus zu einer Gruft unter der Tanzhallenkirche; einer Gruft, die
allein von der Kirche und nur durch einen schmalen Geheimgang in der Nord-
wand zugénglich war, und in deren Kammern einige eigenartige und schreckliche
Dinge entdeckt wurden. Die krachzende Orgel befand sich hier, ebenso wie eine
riesige, iberwolbte Kapelle mit Holzbanken und einem Altar mit merkwiirdigen
Figuren. Die Wande waren mit kleinen Zellen gesaumt. In siebzehn davon fand
man — grasslich, davon zu erzidhlen — einzelne angekettete Gefangene im Zustand
vollstdndiger Idiotie, darunter vier Miitter mit Sauglingen von verstorend selt-
samem Aussehen. Diese Sduglinge starben bald nachdem sie dem Tageslicht
ausgesetzt wurden; ein Umstand, den die Arzte fiir recht barmherzig hielten.
Von denen, die sie inspizierten, erinnerte sich niemand auller Malone an die
diistere Frage des alten Delrio: An sint unquam daemones, incubi et succubae, et
an ex tali congressu proles nasci queat?’

'Ob es wohl Ddmonen, Inkuben und Succuben, gibt, und ob aus einer solchen Vereinigung

Nachkommen geboren werden konnen?
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Bevor die Kanile zugeschiittet wurden, wurden sie griindlich ausgebaggert
und brachten dabei eine spektakuliare Reihe zersidgter und zersplitterter Knochen
in allen GrofBen hervor. Die Epidemie der Entfiihrungen war damit an ihren
Ausgangspunkt zuriickgefiihrt; auch wenn nur zwei der iiberlebenden Festge-
nommenen auf legalem Wege damit in Verbindung gebracht werden konnten.
Diese Manner sitzen jetzt im Gefangnis, da man sich nicht davon liberzeugen
konnte, dass sie Mittéter der eigentlichen Morde waren. Das geschnitzte goldene
Podest oder Thron, das Malone so héufig als von erstrangig okkulter Bedeutung
erwahnte, kam nicht ans Tageslicht, obschon man an einer Stelle unter dem
Suydam-Haus feststellte, dass der Kanal in einen Brunnenschacht abging,
der zum Ausbaggern zu tief war. Seine Offnung wurde verstopft und dariiber
Zement aufgebracht, als die Keller der neuen Hauser gebaut wurden, doch
Malone spekuliert noch oft dariiber, was darunter liegt. Die Polizei, zufrieden
damit, dass sie einen gefahrlichen Ring aus Verriickten und Menschenhindlern
gesprengt hatte, libergab den Bundesbehdrden die nicht abgeurteilten Kurden,
von denen man vor ihrer Abschiebung eindeutig feststellte, dass sie zum Klan
der jesidischen Teufelsanbeter zdhlten. Das Charterschiff und seine Besatzung
bleiben ein schwer fassliches Ritsel, obgleich zynische Polizeibeamte erneut
bereitstehen, um seine Aktivititen in der Schleuserei und dem Rumschmuggel
zu bekampfen. Malone glaubt, dass diese Beamten in ihrem Mangel an Aufmerk-
samkeit fiir die Myriaden unerklarlichen Einzelheiten und die suggestive Dunkel-
heit des ganzen Falles eine bedauerlich begrenzte Sichtweise erkennen lassen;
wenngleich er den Zeitungen ebenso kritisch gegeniibersteht, die darin blof3
eine morbide Sensation sahen und einen niederen Sadistenkult ausschlachteten,
wo sie ein Grauen direkt aus dem Herzen des Weltalls hétten verkiinden sollen.
Doch er ist zufrieden damit, sich schweigend in Chepachet auszuruhen, sein
Nervenkostiim zu beruhigen und dafiir zu beten, dass die Zeit das furchtbare
Erlebnis nach und nach aus dem Reich gegenwértiger Wirklichkeit in jenes der
pittoresken und halb mythischen Ferne entriickt. Robert Suydam ruht neben
seiner Braut auf dem Friedhof von Greenwood. Es wurde tliber den seltsam
entbloBten Gebeinen keiner Begrabnisfeier abgehalten und die Verwandten
sind dankbar fiir das Vergessen, das den gesamten Fall rasch iiberdeckte.
Die Verbindung des Gelehrten zu den Graueln von Red Hook wurde in der Tat
nie mit juristischen Beweisen erhértet, da sein Tod den Ermittlungen zuvorkam,
denen er sich sonst hitte stellen miissen. Von seinem eigenen Ende wird selten
gesprochen und die Suydams hoffen darauf, dass die Nachwelt sich seiner nur als
einen freundlichen Einsiedler erinnern wird, der in harmloser Magie und Folklore
dilettierte.
Was Red Hook angeht — es ist noch dasselbe. Suydam kam und ging; ein Grauen
ballte sich und verschwand wieder; doch das iible Unwesen von Dunkelheit und
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Verkommenbheit briitet weiter unter den Mischlingen in den alten Backstein-
hiusern und herumlungernde Banden stolzieren immer noch mit unbekannten
Auftragen an Fenstern vorbei, an denen Lichter und verzerrte Gesichter auf
unerklirliche Weise erscheinen und wieder verschwinden. Aonenaltes Grauen
ist eine Hydra mit eintausend Kopfen und die Kulte der Dunkelheit wurzeln in
Blasphemien, die tiefer reichen als der Brunnen des Demokrit. Die Seele der
Bestie ist allgegenwartig und sie triumphiert; Red Hooks Legionen aus triefau-
gigen, pockennarbigen Halbstarken singen, fluchen und heulen noch immer,
derweil sie von Abgrund zu Abgrund schreiten, niemand weil3 woher und wohin,
angetrieben von den blinden Gesetzen der Biologie, die selbst nie begreifen
mogen. Wie schon einst betraten mehr Leute Red Hook als es auf der Landseite
wieder verlassen und es gibt ldngst Gertichte liber neue Kanile, die unterirdisch
zu gewissen Zentren des Handels mit Spirituosen und weniger beschreibbaren
Dingen verliefen.

Die Tanzhallenkirche ist inzwischen groftenteils eine Tanzhalle und verdédchtige
Gesichter sind des Nachts an den Fenstern aufgetaucht. Unlingst verlieh ein
Polizist der Uberzeugung Ausdruck, dass die zugeschiittetet Gruft wieder aufge-
graben wurde und das zu keinem leicht erklarlichen Zweck. Wer sind wir, gegen
Gifte anzukdmpfen, die alter sind als die Geschichte oder die Menschheit?

Die Affen tanzten in Asien zu diesen Graueln und das Krebsgeschwiir lauert
sicher und metastasierend dort, wo Heimlichkeit sich hinter Mauern aus zerfal-
lenden Ziegeln verbirgt.

Malone erschaudert nicht grundlos — denn erst einen Tag zuvor horte ein Polizei-
beamter zufillig mit, wie eine dunkelhdutige, schielende Hexe einem kleinen
Kind in gefliistertem Dialekt im Schatten eines Lichthofs etwas beibrachte.

Er horte zu und fand es recht merkwiirdig, als er sie wieder und wieder folgendes
vorsagen horte:

»O Freund und Gefahrte der Nacht, der du dich erfreust am Bellen der Hunde
und an vergossenem Blute, der du im Schatten der Graber wanderst, der du
nach Blut gierst und den Sterblichen Schrecken bringst; Gorgo, Mormo,
tausendgesichtiger Mond, blicke wohlwollend auf unsere Opfergaben!«
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