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Nachdem der letzte Handwerker seine Arbeiten beendet hatte, bezog ich am

16. Juli 1923 Exham Priory. Die Restaurierung war eine gewaltige Aufgabe
gewesen, da von dem verlassenen Gebaudekomplex wenig geblieben war bis auf
eine gerippeartige Ruine; doch weil es der Sitz meiner Vorfahren war, lie3 ich
mich von keinem Aufwand abschrecken. Die Stétte war seit der Herrschaft Jakob
des Ersten nicht bewohnt, als eine Tragodie duBerst griasslicher, obschon weit-
gehend ritselhafter Natur den Herrn, flinf seiner Kinder und mehrere Diener
niedergestreckt — und unter einem Schatten von Verdachtigung und Schrecken
den dritten Sohn, meinen direkten Ahnherrn und einzigen Uberlebenden der ver-
abscheuten Linie, vertrieben hatte. Mit dem einzigen Erben als gebrandmarktem
Morder fiel das Anwesen der Krone anheim und der Beschuldigte machte auch
keinen Versuch, sich zu rechtfertigen oder sein Eigentum zuriickzugewinnen.
Von einem Grauen erschiittert, grof3er als das vor dem Gewissen oder vor dem
Gesetz und indem er einzig den verzweifelten Wunsch ausdriickte, das uralte
Gemaduer aus seinem Blick und Angedenken auszuschlieflen, floh Walter de la
Poer, der elfte Baron Exham, nach Virginia und begriindete dort die Familie,
welche im nichsten Jahrhundert als Delapore bekannt geworden war.

Exham Priory war unbewohnt geblieben — obschon spéter den Besitzungen der
Familie Norrys zugewiesen — und viel untersucht wegen seiner absonderlich
zusammengesetzten Architektur; eine Architektur, die gotische Tiirme umfasste,
die auf einem sédchsischen oder romanischen Unterbau ruhten. Dessen Funda-
ment wiederum war von einem noch fritheren Baustil, oder Stilmischung —
romisch und sogar druidisch oder urspriinglich kymrisch, falls die Legenden die
Wahrheit sprechen. Dieses Fundament war ein ganz einzigartiger Gegenstand,

da es auf einer Seite mit dem festen Kalkstein eines Felshangs verschmolzen war,
von dessen Rand die Priorei ein trostloses Tal drei Meilen westlich des Dorfes
Anchester iiberblickte. Die Architekten und Altertumsforscher liebten es,

dies seltsame Relikt vergessener Jahrhunderte zu untersuchen, doch die Land-
bevolkerung hasste es. Sie hatten es vor Hunderten von Jahren gehasst, als meine
Vorfahren dort lebten und sie hassten es noch jetzt, mit dem Moos und Schimmel
der Verlassenheit darauf. Noch keinen Tag war ich in Anchester gewesen, bis ich
verstand, dass ich einem verfluchten Haus entstammte. Und in dieser Woche ha-
ben die Arbeiter Exham Priory gesprengt und sind damit beschiftigt, die Spuren
seiner Fundamente auszutilgen.

Das blof3e Zahlenwerk meiner Abstammung hatte ich immer gekannt, mitsamt
der Tatsache, dass mein erster amerikanischer Vorfahr unter einem seltsamen
Schatten in die Kolonien gekommen war. Uber die Einzelheiten jedoch war ich
aufgrund des Prinzips der Verschwiegenheit, das von den Delapores stets
beibehalten wurde, ginzlich in Unwissenheit gehalten worden.
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Anders als die uns benachbarten Pflanzerfamilien prahlten wir selten mit Ahnen
unter den Kreuzfahrern oder anderen Helden des Mittelalters und der Renais-
sance; noch wurde irgendeine Art von Tradition weitergegeben — auller dem,
was in dem versiegelten Umschlag aufgezeichnet gewesen sein mag, der vor dem
Biirgerkrieg von jedem Gutsherrn seinem &ltesten Sohn zur Eroffnung nach dem
Tode hinterlassen wurde. Der Ruhm, den wir pflegten, war jener, der seit der
Auswanderung errungen worden war; der Ruhm eines stolzen und ehrenwerten,
wenn auch etwas zurlickhaltenden und wenig geselligen Geschlechts aus
Virginia.
Wihrend des Krieges wurde unser Vermogen ausgeloscht und unsere ganze
Existenz verdndert durch den Brand von Carfax — unserem Zuhause an den Ufern
des James River. Mein betagter Grof3vater hatte bei diesem brandstifterischen
Aufruhr sein Ende gefunden und mit ihm der Umschlag, der uns alle an die
Vergangenheit band. Ich kann mich noch heute an dieses Feuer erinnern, wie ich
es mit sieben Jahren sah — die Soldaten der Konfoderation schreiend, die Frauen
kreischend und die Neger heulend und betend. Mein Vater war in der Armee,
um Richmond zu verteidigen und nach vielen Formalitdten wurden meine Mutter
und ich durch die Stellungen gebracht, um uns ihm anzuschlieBen.
Als der Krieg endete, zogen wir alle nach Norden, wo meine Mutter herstammte;
und ich kam ins Mannesalter, in die mittleren Jahre und zu hochstem Wohlstand
als ein phlegmatischer Yankee. Weder mein Vater noch ich erfuhren jemals,
was der an uns vererbte Umschlag enthalten hatte und als ich mich ins graue Ge-
schéftsleben in Massachusetts mischte, verlor ich jedes Interesse an den
Mysterien, welche offensichtlich weit zuriick in meinem Stammbaum lauerten.
Hatte ich ihre Beschaffenheit geahnt — wie froh wire ich gewesen, Exham Priory
seinem Moos, seinen Fledermiusen und Spinnennetzen zu iiberlassen!
Mein Vater verstarb 1904, doch ohne mir oder meinem einzigen Kind Alfred,
einem mutterlosen zehnjahrigen Knaben, eine Nachricht zu hinterlassen. Es war
dieser Knabe, der die Abfolge der Familienkunde umkehrte; denn obwohl ich
thm nur scherzhafte Vermutungen iliber die Vergangenheit geben konnte, schrieb
er mir, als der ausgehende Krieg thn 1917 als Luftfahrtoffizier nach England
fiihrte, von einigen interessanten Legenden iiber unsere Vorfahren. Anscheinend
hatten die Delapores eine farbenpréachtige und moglicherweise unheilvolle
Geschichte, denn ein Freund meines Sohnes, Hauptmann Edward Norrys vom
Koniglichen Flugkorps, wohnte nahe des Familiensitzes zu Anchester und
erzahlte von manchem béuerlichen Aberglauben, mit dessen Wildheit und
Unglaubwiirdigkeit wenige Schriftsteller gleichziehen konnten. Norrys selber
nahm dies natiirlich nicht ernst; doch amiisierte es meinen Sohn und gab guten
Stoff ab fiir seine Briefe an mich. Es war dieses Legendengut, das meine Auf-
merksamkeit endgiiltig wieder meinem transatlantischen Erbe zuwandte
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und mich entschlossen machte, den Familiensitz — welchen Norrys Alfred in
sei-ner malerischen Verlassenheit zeigte — zu erwerben und zu restaurieren.

Er bot an, ihm diesen zu einem iiberraschend giinstigen Betrag zu verschaffen,
da sein Onkel der derzeitige Eigentiimer ware.

Ich erwarb Exham Priory 1918, wurde jedoch beinahe augenblicklich durch die
Riickkehr meines Sohnes als versehrter Invalide von meinen Restaurierungs-
planen abgelenkt. Wahrend der zwei Jahre, die er noch lebte, dachte ich an nichts
als seine Pflege, selbst mein Unternehmen hatte ich der Leitung von Teilhabern
unterstellt. 1921, als ich mich selbst hinterblieben und ziellos als nicht mehr
junger Fabrikant im Ruhestand wiederfand, beschloss ich, mich in meinen
verbleibenden Jahren mit meinem neuen Besitz zu zerstreuen. Als ich Anchester
im Dezember besuchte, wurde ich von Hauptmann Norrys gastlich aufgenom-
men, einem rundlichen, liebenswiirdigen jungen Mann, der viel von meinem
Sohn gehalten hatte und dessen Beistand bei der Sammlung von Plianen und
Anekdoten zur Leitung der anstehenden Restaurierung ich mir sicherte. Exham
Priory selbst sah ich emotionslos, ein Gewirr schwankender mittelalterlicher
Ruinen, bedeckt mit Flechten und durchlochert von Krahennestern, gefdhrlich
auf einen Felshang gesetzt und der FuBboden und anderer Innenausstattung
entbloft, mit Ausnahme der steinernen Mauern der gesonderten Tiirme.

Wihrend ich allmédhlich das Erscheinungsbild des Gebdudes wiederherstellte, wie
es gewesen war, als mein Ahnherr es vor tiber drei Jahrhunderten verliel3, begann
ich mit der Anstellung von Handwerkern fiir die Sanierung. In jedem Fall war ich
gezwungen, die unmittelbare Ortlichkeit zu verlassen, denn die Dorfbewohner
von Anchester hatten eine geradezu unglaubliche Angst und Abscheu vor dem
Ort. Dieses Empfinden war so betrichtlich, dass es zuweilen auf die auswaértigen
Arbeiter iibertragen wurde, was zahlreiche Fahnenfluchten verursachte; derweil
schien das Ausmal} sowohl die Priorei als auch die alte Familie einzuschlief3en.
Mein Sohn hatte mir erzdhlt, dass er wahrend seiner Besuche irgendwie gemie-
den worden wire, weil er ein de la Poer war und ich fand mich nun selbst aus
dhnlichem Grunde unterschwellig geichtet, bis ich die Bauern iiberzeugte,

wie wenig ich von meinem Erbe wusste. Selbst dann noch lehnten sie mich
miirrisch ab, so dass ich die meisten dérflichen Uberlieferungen durch die
Vermittlung von Norrys zusammentragen musste. Was die Leute wohl nicht
verzeihen konnten war, dass ich gegkommen war, um ein thnen derart verhasstes
Symbol zu restaurieren; denn, verniinftig oder nicht, sahen sie in Exham Priory
nichts geringeres als einen Schlupfwinkel von Teufeln und Werwolfen.

Indem ich die Erzdhlungen, die Norrys fiir mich sammelte, zusammenfiigte und
sie um die Beschreibungen von mehreren Gelehrten ergénzte, welche die Ruinen
studiert hatten, folgerte ich, dass Exham Priory auf einem préahistorischen Tempel
stand; einer druidischen oder vor-druidischen Stétte, die von gleichem Alter wie
Stonehenge gewesen sein musste. Seite 5



Dass unbeschreibliche Riten dort zelebriert worden waren, bezweifelten wenige;
und es gab unerfreuliche Geschichten von der Uberfiihrung dieser Riten in den
Kybele-Kult, welchen die Romer eingefiihrt hatten. Noch immer sichtbare In-
schriften im Unterkeller trugen so unverwechselbare Buchstaben wie ,,DIV ...
OPS ... MAGNA. MAT ...*; Zeichen der Magna Mater, deren dunkler Kult den
romischen Biirgern einst vergeblich verboten wurde. Anchester war das Lager der
dritten Augusteischen Legion gewesen, wie viele Uberreste belegen und es hief,
der Tempel der Kybele wire prachtig gewesen und dicht gedrdangt mit Kultisten,
die namenlose Zeremonien auf Geheil3 eines phrygischen Priesters vollzogen.
Die Geschichten ergédnzten, dass der Untergang der alten Religion die Orgien
im Tempel nicht beendet hatte, sondern die Priester im neuen Glauben ohne
wirklichen Umbruch fortlebten. Ebenfalls hief3 es, dass die Riten mit der
romischen Herrschaft nicht verschwanden und dass einige unter den Sachsen das,
was vom Tempel geblieben war, verstarkten und ihm den maBBgeblichen Grund-
riss gaben, den er anschlieBend beibehielt — woraus sie das Zentrum eines Kultes
machten, der durch die halbe Heptarchie gefiirchtet wurde. Um 1000 n. Chr. wird
die Stitte in einer Chronik als bedeutendes, steinernes Kloster erwahnt, einen
seltsamen und machtigen Monchsorden beherbergend und umgeben von ausge-
dehnten Gaérten, die keiner Mauern bedurften, um eine verdngstigte Bevolkerung
auszuschlieBen. Von den Déanen war es niemals zerstort worden, jedoch musste
es nach der Normannischen Eroberung enorm verfallen sein; denn es gab keiner-
lei Hindernis, als Heinrich der Dritte die Stiatte 1261 meinem Ahnherrn, Gilbert
de la Poer, dem Ersten Baron Exham, gewéhrte.
Vor diesem Zeitpunkt gibt es iiber meine Familie nichts Schlimmes zu berichten,
sodann jedoch musste etwas Seltsames geschehen sein. In einer Chronik von
1307 gibt es eine Anspielung auf einen ,,von Gott verfluchten* de la Poer,
derweil das dorfliche Legendengut von nichts als Ublem und verzweifelter Angst
hinsichtlich des Schlosses zu berichten hatte, das auf den Fundamenten des
alten Tempels und der Priorei gebaut wurde. Die Geschichten am Kaminfeuer
beschrieben das Grésslichste, umso entsetzlicher aufgrund ihrer dngstlichen
Zuriickhaltung und diffuser Ausfliichte. Sie stellten meine Vorfahren als eine
Geschlechterfolge von Ddmonen dar, neben denen Gilles de Rais und der
Marquis de Sade als die reinsten Anfanger erscheinen wiirden und fliisternd
deuteten sie thre Verantwortung fiir das gelegentliche Verschwinden von Dorf-
bewohnern iiber mehrere Generationen an.
Die schlimmsten Gestalten waren anscheinend die Barone und ihre direkten
Erben; zumindest wurde iiber diese am meisten gefliistert. Falls ein Erbe gesiin-
dere Vorlieben aufwies, so hieB3 es, pflegte er frith und unerklirlich zu sterben,
um einem typischeren Nachkommen Platz zu machen. Es schien in der Familie
einen internen Kult zu geben, dem das Oberhaupt des Hauses vorstand und der
Seite 6



zuwelilen, aul3er fiir wenige Mitglieder, stillgelegt war. Temperament war eher
denn Abstammung die Grundlage des Kultes, da mehrere ihm beitraten, die in
die Familie einheirateten. Lady Margaret Trevor von Cornwall, Gemahlin von
Godfrey, dem zweiten Sohn des fiinften Barons, wurde zu einem besonderen
Unbheil fiir die Kindes des ganzen Landstrichs und zur dimonischen Heldin einer
ungewOhnlich entsetzlichen, alten Ballade, die nahe der walisischen Grenze noch
immer nicht ausgerottet ist. Auch als Balladendichtung bewahrt, obschon sie
nicht dieselbe Pointe veranschaulicht, ist die abscheuliche Geschichte der Lady
Mary de la Poer, die kurz nach ihrer Heirat mit dem Earl von Shrewsfield von
diesem und seiner Mutter umgebracht wurde. Beide Morder erhielten die
Absolution und wurden von dem Priester gesegnet, dem sie gebeichtet hatten,
was vor der Welt zu wiederholen sie nicht wagten.
Diese Mythen und Balladen waren charakteristisch fiir den geschmacklosen
Aberglauben und stieBen mich tiberaus ab. Thre Langlebigkeit und Anwendung
auf eine derart lange Abfolge meiner Vorfahren war besonders argerlich. Dabei
erwies sich die Unterstellung monstroser Gewohnheiten als unerfreuliche Erin-
nerung an den einzigen Skandal unter meinen unmittelbaren Ahnen — den Fall
meines Cousins, des jungen Randolph Delapore aus Carfax, der unter die Neger
ging und Voodoo-Priester wurde, nachdem er aus dem Mexikanischen Biirger-
krieg zurtickkehrte.
Weniger beunruhigten mich die nebelhafteren Geschichten von Wehklagen und
Geheul in dem 6den, windgepeitschten Tal unter der Kalksteinklippe; von
Friedhofsgestank nach den Regenféllen im Friihling; von dem zappelnden,
quiekenden Ding, auf welches das Pferd von Sir John Clave eines Nachts in
einem einsamen Feld trat; und von dem Diener, der dem Wahnsinn verfiel an-
gesichts dessen, was er in der Priorei am helllichten Tage sah. Diese Dinge
waren banale Geistergeschichten und ich war zu jener Zeit ein ausgesprochener
Skeptiker. Die Berichte iiber verschwundene Bauern durfte man schon weniger
verwerfen, obschon sie mit Blick auf mittelalterliche Gepflogenheiten nicht
sonderlich bedeutungsvoll waren. Neugieriges Herumschniiffeln bedeutete den
Tod und mehr als ein abgetrennter Kopf war auf den — nun geschleiften — Boll-
werken um Exham Priory 6ffentlich zur Schau gestellt worden.
Einige der Geschichten waren iiberaus pittoresk und lieBen mich wiinschen,
ich hétte in meiner Jugend mehr tiber komparative Mythologie gelernt. Zum
Beispiel gab es den Glauben, dass eine Legion wie Fledermause gefliigelter
Teufel jede Nacht einen Hexensabbat in der Priorei hielt — eine Legion, deren
Ernihrung womdglich den unverhiltnismiBigen Uberfluss an rohem Gemiise
erklaren mochte, das in den ausgedehnten Gérten geerntet wurde. Und, am
wildesten iiberhaupt, gab es da das dramatische Epos von den Ratten — der
huschenden Armee obszonen Ungeziefers, welche drei Monate nach der
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Tragodie, die es zum Verfall verdammt hatte, aus dem Schloss hervorgebrochen
war — die magere, verdreckte, gefraige Armee, die alles vor sich beiseite gefegt
und Federvieh, Katzen, Hunde, Schweine, Schafe und sogar zwei gliicklose
Menschen verschlungen hatte, bevor ihre Raserei sich erschopfte. Um jene
unvergessliche Armee der Nager dreht sich ein gesonderter Mythenzyklus, denn
sie zerstreute sich unter die dorflichen Haushalte und brachte Verwiinschungen
und Grauen in ihrem Zuge.
Solcherart waren die Geschichten, die mich bestiirmten, wiahrend ich mit der
Halsstarrigkeit des Alters die Fertigstellung der Arbeiten zur Wiederherstellung
der Heimstétte meiner Vorfahren vorantrieb. Man darf sich nicht einen Moment
lang vorstellen, dass diese Erzahlungen meine hauptsdchliche psychologische
Lebenswelt bildeten. Zum anderen wurde ich bestindig gelobt und ermutigt
durch Hauptmann Norrys und die Altertumsforscher, die mich umgaben und
mich unterstiitzten. Als die Arbeit getan war, mehr als zwei Jahre nach ihrer
Aufnahme, sah ich die groBartigen Raume, vertiafelten Wande, Gewdolbekeller,
Koppelfenster und breiten Treppenhduser mit einem Stolz, der vollauf fiir die
gewaltigen Kosten der Restaurierung entschidigte. Jedes Merkmal des Mittel-
alters war raffiniert nachgebildet und die neuen Bauteile verbanden sich ausge-
zeichnet mit den urspriinglichen Mauern und Fundamenten. Der Sitz meiner
Viter war vollendet und ich freute mich darauf, zuletzt den heimatlichen Ruhm
der Linie, die mit mir endete, zu rehabilitieren. Ich wiirde hier dauerhaft wohnen
und beweisen, dass ein de la Poer (denn ich hatte die urspriingliche Schreibung
des Namens wieder angenommen) kein Teufel sein musste. Mein Behagen
wurde wohl noch durch die Tatsache gesteigert, dass Exham Priory, obgleich
von mittelalterlicher Passform, tatsdachlich ein ginzlich neues Interieur hatte
und ebenso frei war von altem Ungeziefer wie von alten Gespenstern.
Wie ich sagte, zog ich am 16. Juli 1923 ein. Mein Haushalt bestand aus sieben
Dienern und neun Katzen; letztere Spezies hatte ich besonders gern. Meine
alteste Katze, ,,Nigger-Man*, war sieben Jahre alt und mit mir aus Bolton,
Massachusetts, gekommen. Die anderen hatte ich zur Zeit meines Zusammen-
lebens mit Hauptmann Norrys’ Familie wihrend der Restaurierung der Priorei
um mich geschart. Fiinf Tage lang verlief unsere Routine in hochster Gelassen-
heit, wobei ich meine Zeit mit der Aufzeichnung alter Familiendaten verbrachte.
Ich hatte mir inzwischen einige Berichte tiber die ndheren Umsténde der endgiil-
tigen Tragddie und Flucht von Walter de la Poer verschafft, von denen ich mir
vorstellte, dass sie der wahrscheinliche Inhalt des weitervererbten Schriftstiickes
sind, das beim Brand von Carfax verloren ging. Es schien, dass mein Vorfahr
vollig zu Recht beschuldigt wurde, alle anderen Mitglieder seines Haushalts,
mit Ausnahme von vier verbiindeten Dienern, im Schlaf getotet zu haben, etwa
zwei Wochen nach einer schockierenden Entdeckung, die sein ganzes Verhalten
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verdnderte. Von dieser enthiillte er, auler durch Andeutung, niemandem etwas,
ausgenommen moglicherweise den Dienern, welche ihm halfen und darauthin
mit ihm aufler Reichweite flohen.
Dieses vorsatzliche Massaker, das einen Vater, drei Briider und zwei Schwestern
einschloss, wurde von den Dorfbewohnern weitgehend gebilligt und durch das
Gesetz so nachldssig behandelt, dass der Tater in Ehren, unversehrt und
unmaskiert nach Virginia entkam. Dabei war die allgemein gefliisterte Ansicht,
dass er das Land von einem uralten Fluch gesdubert hatte. Welche Entdeckung
eine so schreckliche Tat ausgelost hatte, dariiber vermochte ich kaum zu
spekulieren. Walter de la Poer musste die finsteren Geschichten iiber seine
Familie jahrelang gekannt haben, so dass dieser Stoff ihm keinen neuen Impuls
gegeben haben konnte. War er dann Zeuge irgendeines entsetzlichen, vorzeit-
lichen Ritus geworden oder iiber ein furchtbares und verraterisches Symbol in
der Priorei oder ihrer Umgebung gestolpert? In England war er angeblich ein
schiichterner, sanftmiitiger junger Mann gewesen. In Virginia erschien er weniger
streng und verbittert als vielmehr zermiirbt und beklommen. Im Tagebuch eines
anderen Gentleman und Abenteurers, Francis Harley von Bellview, wurde von
thm gesprochen als einem Mann von beispielloser Gerechtigkeit, Ehre und
Zartgefiihl.
Am 22. Juli geschah der erste Vorfall, der — obschon zu dieser Zeit leichthin ab-
getan — in Beziehung zu spiteren Ereignissen eine auBergewohnliche Bedeutung
einnimmt. Er war ebenso trivial, dass er geradezu vernachlassigbar war und
unter den Umstdnden moglicherweise gar nicht bemerkt werden konnte. Denn es
muss daran erinnert werden, dass nachdem ich in einem praktisch frischen und
neuen Gebaude war (die Mauern ausgenommen) und umgeben von einem wohl-
ausgewogenen Stab von Dienern, Besorgnis ungeachtet der Ortlichkeit absurd
gewesen ware. Woran ich mich spéter erinnerte, ist allein dies — dass mein alter,
schwarzer Kater, dessen Launen ich so gut kenne, zweifellos wachsam und
angstlich in einem Ausmal} war, das tiberhaupt nicht seinem natiirlichen
Charakter entsprach. Er strich von Raum zu Raum, ruhelos und verwirrt und
schnupperte stindig an den Mauern, welche einen Teil der alten gotischen
Bausubstanz bildeten. Ich erkenne, wie abgedroschen das klingt — wie der
unvermeidliche Hund in der Geistergeschichte, der stets knurrt, bevor sein Herr
die lakenverhiillte Gestalt sieht — jedoch kann ich es konsequenterweise nicht
unterdriicken.
Am folgenden Tag murrte ein Diener iiber die Unruhe unter den Katzen im Haus.
Er kam zu mir in mein Arbeitszimmer, einem erhohten Raum auf der Westseite
des zweiten Stockwerks mit gewolbten Gratbogen, schwarzer Eichenvertiafelung
und einem gotischen Dreifachfenster, das die Kalksteinklippe und das trostlose
Tal iiberblickte. Gerade als er sprach, sah ich die hervorragende Gestalt von
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Nigger-Man, der an der Westmauer entlang schlich und die neue Holzverklei-
dung zerkratzte, die den uralten Stein liberlagerte. Ich sagte dem Mann, dass es
da eine eigenartige Duftnote oder Ausstromung aus dem alten Mauerwerk geben
miisse, fiir menschliche Sinne nicht wahrnehmbar, doch die feinen Organe von
Katzen tangierte sie selbst durch die neue Holzarbeit. Dies glaubte ich wirklich,
und als der Mann die Prasenz von Mausen oder Ratten andeutete, erinnerte ich
daran, dass es hier seit dreihundert Jahren keine Ratten gegeben hatte und dass
selbst die Feldmause des umliegenden Landstrichs kaum in diesen hohen Mauern
gefunden werden konnten, wohin sie sich bekanntermafen niemals verirrt hatten.
An diesem Nachmittag besuchte ich Hauptmann Norrys und er versicherte mir,
dass es fiir Feldméuse schlechthin unglaublich wire, die Priorei in einer derart
plotzlichen und beispiellosen Weise zu befallen.
In jener Nacht, als ich wie gewohnlich die Diener ihrer Pflichten entband,
zog ich mich in die westliche Turmkammer zurtick, die ich mir erwéhlt hatte;
vom Arbeitszimmer aus zu erreichen iiber ein steinernes Treppenhaus und eine
kurze Galerie — Ersteres in Teilen historisch, Letztere gidnzlich restauriert. Dieses
Zimmer war kreisformig, sehr hoch, ohne Holzvertdfelung und mit gewirkten
Wandbehingen versehen, die ich selbst in London ausgesucht hatte. Da ich sah,
dass Nigger-Man bei mir war, schloss ich die schwere gotische Tiir und ging im
Lichtschein elektrischer Glithbirnen, die Kerzen so geschickt imitierten, zu Bett.
SchlieBlich schaltete ich das Licht aus und sank in das geschnitzte und mit
einem Baldachin liberdachte Himmelbett, mit dem ehrwiirdigen Kater an seinem
Platzchen liber meinen Fiilen. Ich zog die Vorhidnge nicht vor, blickte jedoch
gebannt aus dem schmalen Nordfenster mir gegeniiber. Dort am Himmel war
eine Ahnung des Polarlichts und das zierliche MaBwerk des Fensters war schon
umrissen.
Irgendwann muss ich ruhig eingeschlafen sein, denn ich kann mich eines deut-li-
chen Gefiihls des Ausgangs aus seltsamen Traumen erinnern, als der Kater
heftig aus seiner friedlichen Lage aufschreckte. Ich sah ithn im schwachen Glithen
des Polarlichts, den Kopf vorgereckt, die Vorderbeine auf meinen Kndcheln, die
Hinterldufe dahinter ausgestreckt. Er blickte intensiv auf eine Stelle an der Wand
etwas westlich des Fensters, eine Stelle, die fiir meine Augen nichts Auffalliges
an sich hatte, doch auf die jetzt meine ganze Aufmerksamkeit gerichtet war. Und
wihrend ich hinsah, wusste ich, dass Nigger-Mans Anspannung nicht eingebildet
war. Ob der Wandbehang sich wirklich bewegte, kann ich nicht sagen. Ich denke,
das tat er, ganz sachte. Doch was ich beschwdren kann, ist dass ich von dahinter
ein leises, deutliches Trippeln wie von Ratten oder Médusen horte. Innerhalb eines
Augenblicks war der Kater leibhaftig auf den abschirmenden Wandteppich ge-
sprungen, riss dabei den betroffenen Abschnitt mit seinem Gewicht auf den
Boden herab und enthiillte eine klamme, altertiimliche Steinmauer; hier und da
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von den Restauratoren ausgebessert und bar jeder Spur nagender Herumtreiber.
Nigger-Man lief am Boden dieses Mauerteils hin und her, zerfetzte den herab-
gefallenen Wandbehang und schien bisweilen zu versuchen, eine Pfote zwischen
die Wand und den Eichenfuflboden zu stecken. Er entdeckte nichts und nach
einer Weile kehrte er tiberdriissig auf sein Pldtzchen tiber meinen FiiBen zuriick.
Ich hatte mich nicht bewegt, doch in dieser Nacht schlief ich nicht erneut.

Am Morgen befragte ich simtliche Diener und fand heraus, dass keiner von
thnen irgendetwas Ungewohnliches bemerkt hatte; auller der Kochin, die sich
an das Verhalten einer Katze auf ihrer Fensterbank erinnerte. Diese Katze hatte
in der Nacht zu unbekannter Stunde gejault und die Kochin rechtzeitig geweckt,
so dass diese sie durch die offene Tiir zielstrebig die Treppe hinab huschen sah.
Um die Mittagszeit doste ich vor mich hin und nachmittags besuchte ich erneut
Hauptmann Norrys, der sich iiberaus interessiert zeigte an dem, was ich thm
erzahlte. Die sonderbaren Vorfille — so geringfiigig und doch so merkwiirdig

— wirkten auf seinen Sinn fiir das Pittoreske und entlockten ihm eine Anzahl von
Reminiszenzen an Ortliche Geistergeschichten. Wir waren wirklich fassungslos
angesichts der Prasenz von Ratten und Norrys lieh mir einige Fallen und Pariser
Griin, welches ich durch die Diener an strategischen Stellen platzieren lieB3, als
ich zuriickkehrte.

Ich ging, da ich duBerst schlifrig war, frith zu Bett, wurde aber von Traumen der
entsetzlichsten Art bedriangt. Ich schien aus immenser Hohe auf eine dammrige
Grotte zu blicken, wo knietief im Unrat, ein wei3bartiger Ddmon von einem
Schweinehirten mit seinem Stecken eine Herde schwammiger, weichlicher
Bestien umhertrieb, deren Aussehen mich mit unaussprechlicher Abscheu
erfiillte. Alsdann, wiahrend der Schweinehirt innehielt und iiber seine Arbeit
einnickte, regnete ein gewaltiger Schwarm von Ratten in den stinkenden
Abgrund hinab und fiel {iber die Bestien ebenso wie den Mann her, um sie zu
verschlingen.

Aus dieser fiirchterlichen Vision wurde ich abrupt durch die Bewegungen von
Nigger-Man geweckt, der wie gewohnlich iiber meinen Fiilen geschlafen hatte.
Diesmal musste ich nicht nach der Ursache seines Knurrens und Fauchens und
auch nicht nach der seiner Angst fragen, die ihn seine Krallen in meine Knochel
versenken lie3, ohne sich threr Wirkung bewusst zu sein. Denn alle Seiten der
Kammer waren belebt von einem widerlichen Gerausch — dem ekelhaften
Glitschen gefrafiger, gigantischer Ratten. Nunmehr war kein Polarlicht da, um
den Zustand der Wandbehinge aufzuzeigen — des heruntergefallenen Abschnitts,
der ersetzt worden war — doch war ich nicht zu verdngstigt, um das Licht anzu-
schalten.

Als die Glithbirnen aufstrahlten, sah ich ein abscheuliches Erzittern iiber die
gesamten Wandbehidnge hinweg, welches die irgendwie seltsamen Motive einen
eigenartigen Totentanz vollziehen lieB3. Seite 11



Diese Bewegung verschwand fast augenblicklich und das Gerdusch mit ihr.
Ich sprang aus dem Bett, stocherte mit dem langen Griff eines in der Niahe
befindlichen Bettwérmers in den Wandbehdngen und hob einen Abschnitt an,
um zu sehen was darunter lag. Dort war nichts als die ausgebesserte Steinmauer
und selbst der Kater hatte seine gespannte Wahrnehmung abnormer Prasenz
verloren. Als ich die ringfoérmige Falle untersuchte, die in dem Zimmer aufge-
stellt worden war, fand ich alle Offnungen zugeschnappt, obwohl keine Spur
dessen verblieb, was gefangen und entkommen war.
Weiterer Schlaf stand auf3er Frage, so dass ich, eine Kerze anziindend, die Tiir
offnete und in die Galerie hinaus zur Treppe in mein Arbeitszimmer ging,
wih-rend Nigger-Man mir auf den Fersen folgte. Bevor wir die steinernen
Stufen er-reichten, lief der Kater vor mich und verschwand die altertiimliche
Flucht hinab. Als ich selbst die Treppe hinabstieg, wurden mir schlagartig
Gerausche in dem grofBen Raum darunter bewusst; Gerdusche von einer Art,
die nicht zu verwechseln war. Die eichenvertdfelten Mauern waren belebt mit
huschenden und mahlenden Ratten, derweil Nigger-Man mit der Wut eines
verwirrten Jigers umherrannte. Als ich unten ankam, schaltete ich das Licht an,
das den Larm diesmal nicht zum Nachlassen brachte. Die Ratten setzten ihren
Aufruhr, mit einer solchen Macht und Deutlichkeit herumrennend, fort, dass
ich ihren Bewegungen endlich eine bestimmte Richtung zuordnen konnte.
Die zahlenméaBig scheinbar unerschopflichen Kreaturen waren mit einer
gewaltigen Wanderung aus unbegreiflichen Hohen in eine vorstellbare oder
unvorstellbare Tiefe darunter beschaftigt.
Jetzt horte 1ch Schritte auf dem Korridor, und im niachsten Moment driickten
zwei Diener die massive Tiir auf. Sie durchsuchten das Haus nach einer unbe-
kannten Quelle des Tumults, welche samtliche Katzen in eine fauchende Panik
versetzt hatte und sie dazu brachte, tibereilt mehrere Treppenfluchten hinabzu-
stiirzen, um vor der verschlossenen Tiir zum Unterkeller zu kauern und zu jaulen.
Ich fragte sie, ob sie die Ratten gehort hitten, doch gaben sie eine abschlagige
Antwort. Und als ich ihre Aufmerksamkeit auf die Gerdusche in der Vertafelung
lenkte, nahm ich wahr, dass der Larm aufgehort hatte. Mit den zwei Méannern
ging ich hinab zur Tiir des Unterkellers, doch fand ich, dass sich die Katzen
bereits zerstreut hatten. Spater beschloss ich, die Krypta darunter zu erkunden,
doch vorlaufig machte ich lediglich eine Runde, um die Fallen zu kontrollieren.
Alle waren zugeschnappt und alle waren leer. Ich sal} bis zum Morgen in meinem
Arbeitszimmer und gab mich damit zufrieden, dass niemand aufler den Katzen
und mir die Ratten gehort hatte; ich dachte griindlich nach und entsann mich
jeglicher Legendenbruchstiicke, die ich hinsichtlich des Gebaudes, das ich be-
wohnte, ausgegraben hatte.
Am Vormittag schlief ich etwas, wobei ich mich in dem einen bequemen
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Bibliotheksstuhl zuriicklehnte, den mein Plan einer mittelalterlichen Einrichtung
nicht hatte verbannen konnen. Spiter telephonierte ich mit Hauptmann Norrys,
der vorbeikam und mir beim Erkunden des Unterkellers half. Absolut nichts
Unerwiinschtes wurde vorgefunden, wenngleich wir ein Erschauern nicht unter-
driicken konnten im Wissen, dass dieses Kellergewolbe von romischen Hinden
erbaut worden war. Jeder niedrige Schildbogen und wuchtige Pfeiler war
romisch — nicht die minderwertige Romanik der angelsdachsischen Stiimper,
sondern der strenge und harmonische Klassizismus aus dem Zeitalter der
Cisaren. In der Tat wiesen die Mauern eine Uberfiille von Inschriften auf, die den
Altertumsforschern vertraut waren, welche wiederholt die Stitte erkundet hatten
— es standen da Dinge wie ,,P. GETAE. PROP ... TEMP ... DONA ...“ und ,,L.
PRAEC ... VS ... PONTIFI ... ATYS ...
Der Verweis auf Atys liel mich schaudern, denn ich hatte Catullus gelesen und
wusste einiges liber die grisslichen Riten dieses Ostlichen Gottes, dessen Kult so
vermischt war mit dem der Kybele. Norrys und ich versuchten im Laternenlicht
die sonderbaren und nahezu ausgetilgten Motive auf gewissen, auffallend recht-
eckigen Steinblocken zu interpretieren, die allgemein fiir Altire gehalten wurden,
doch konnten wir uns keinen Reim darauf machen. Wir erinnerten uns, dass ein
Muster, eine Art strahlenumkranzte Sonne von den Adepten festgehalten wurde,
um einen nicht-romischen Ursprung zu implizieren. Damit wurde angedeutet,
dass diese Altére durch die romischen Priester lediglich von einem édlteren und
wohl uransassigen Tempel am selben Standort iibernommen worden waren.
Auf einem dieser Blocke waren einige braune Verfarbungen, die mich nach-
denklich stimmten. Deren grof3ter, im Zentrum des Raumes, hatte gewisse
Merkmale auf der oberen Flache, welche seinen Zusammenhang mit Feuer
— wahrscheinlich zu Brandopfern — anzeigten.
Solcherart waren die Anblicke in der Krypta, vor deren Tiir die Katzen geheult
hatten und worin Norrys und ich entschlossen waren, die Nacht zu verbringen.
Es wurden Couchen von den Dienern heruntergebracht, die angewiesen wurden,
jegliche nichtlichen Aktivitdten der Katzen nicht zu beachten; Nigger-Man
wurde hereingelassen, um zu helfen, ebenso wie um uns Gesellschaft zu leisten.
Wir entschieden, die grof3e Eichentiir — eine moderne Reproduktion mit
Liftungsschlitzen — fest verschlossen zu halten. Und nach diesen Vorkehrungen
zogen wir uns mit den noch brennenden Laternen zuriick, um abzuwarten,
was immer auch geschehen wiirde.
Das Kellergewolbe war daul3erst tief in den Fundamenten der Priorei und zweifel-
los weit unter der Oberflache der vorstehenden Kalksteinklippe, die das wiiste
Tal tiberblickte. Dass sie das Ziel der polternden und unerklarlichen Ratten ge-
wesen war, konnte ich nicht anzweifeln, doch weshalb, vermochte ich nicht zu
sagen. Als wir erwartungsvoll dort lagen, fand ich meine Wacht bisweilen

Seite 13



vermischt mit halbgeformten Traumen, aus denen mich die unruhigen Bewe-
gungen des Katers iiber meinen Fiilen manchmal weckten. Die Traume waren
nicht heilsam, sondern entsetzlich wie derjenige, den ich in der vorigen Nacht
gehabt hatte. Ich sah erneut die Zwielichtgrotte und den Schweinehirten mit
seinen unaussprechlichen, schwammigen, sich im Unrat suhlenden Bestien,
und als ich diese Kreaturen anschaute, erschienen sie ndher und deutlicher —
so deutlich dass ich ithre Wesensziige beinahe wahrnehmen konnte. Dann
betrachtete ich die weichlichen Ziige eines von ihnen — und erwachte mit einem
solchen Schrei, dass Nigger-Man aufschreckte, wihrend Hauptmann Norrys,
der nicht geschlafen hatte, heftig lachte. Norrys mochte mehr — oder vielleicht
weniger — gelacht haben, hitte er gewusst, was es war, dass mich hatte auf-
schreien lassen. Doch bis zu einem spéteren Zeitpunkt erinnerte ich mich selbst
nicht. Das ultimative Grauen paralysiert das Gedédchtnis haufig in gnadiger
Weise.
Norrys weckte mich, als die Phanomene ihren Anfang nahmen. Durch sein
sanftes Riitteln und sein Drangen, auf die Katzen zu lauschen, wurde ich aus
demselben furchtbaren Traum gerissen. Wahrlich gab es viel zu horen, denn
hinter der geschlossenen Tiir am oberen Ende der steinernen Stufen spielte sich
ein veritabler Alptraum von Katzengeschrei und -gekratze ab, wihrend Nigger-
Man, seine Verwandtschaft draullen nicht beachtend, aufgeregt an den nackten
Steinmauern entlang rannte, in denen ich dasselbe Babel huschender Ratten
horte, die mich in der Nacht zuvor heimgesucht hatten.
Jetzt stieg ein heftiger Schrecken in mir auf, denn dies waren Absonderlich-
keiten, die durch nichts Normales gianzlich erklart werden konnten. Die Ratten,
sofern sie nicht die Geschopfe eines Wahns waren, den ich allein mit den Katzen
teilte, mussten sich durch romisches Mauerwerk graben und schieben, das ich aus
soliden Kalksteinblocken geglaubt hatte ... falls nicht womoglich die Einwirkung
von Wasser iiber mehr als siebzehn Jahrhunderte verwinkelte Tunnel gefressen
hatte, welche durch die Leiber von Nagetieren frei und weitrdumig geschliffen
waren ... Doch selbst dann war das gespenstische Grauen nicht geringer; denn
falls dies leibhaftiges Ungeziefer war, warum horte Norrys nicht ihren ekelhaften
Tumult? Warum driangte er mich, Nigger-Man zuzusehen und auf die Katzen
draufBen zu lauschen, und warum spekulierte er wild und unklar dariiber,
was sie in Aufregung versetzt hatte?
Als ich es geschafft hatte, ihm so rational wie ich es vermochte, zu erzdhlen, was
ich zu horen meinte, gab mein Gehor mir den letzten schwindenden Eindruck des
Huschens — das sich weiter abwirts zuriickgezogen hatte, weit unterhalb dieses
tiefsten Unterkellers, bis es schien, als wire die gesamte Klippe durchlochert
mit suchenden Ratten. Norrys war nicht so skeptisch wie ich angenommen hatte,
erschien jedoch stattdessen zutiefst ergriffen. Er bewegte mich, Notiz davon
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zu nehmen, dass die Katzen an der Tiir ihr Geschrei eingestellt hatten, als giaben
sie die Ratten verloren; derweil hatte Nigger-Man einen Ausbruch erneuter
Unrast und krallte verzweifelt am unteren Ende des grof3en steinernen Altars
im Zentrum des Raums herum, der Norrys’ Couch néher war als meiner.
Meine Angst vor dem Unbekannten war zu diesem Zeitpunkt dullerst grof3.
Etwas Erstaunliches war geschehen und ich sah, dass Hauptmann Norrys,
ein jlingerer, robusterer und vermutlich natiirlicherweise mehr materialistischer
Mann, so vollig dadurch betroffen war wie ich — womdglich wegen seiner lebens-
langen und intimen Vertrautheit mit den lokalen Legenden. Fiir den Moment
konnten wir nicht mehr tun als dem alten, schwarzen Kater zuzusehen, wie er
mit abnehmendem Eifer an der Basis des Altars scharrte, wobei er gelegentlich
zu mir aufsah und auf jene iiberredende Weise maunzte, die er gebrauchte,
wenn er wiinschte, ich tite thm einen Gefallen.
Norrys nahm jetzt eine Laterne nahe zum Altar und untersuchte die Stelle, wo
Nigger-Man scharrte; schweigend kniete er sich nieder und kratzte die Flechten
ab, die seit Jahrhunderten den massiven vorromischen Quader mit dem mosaik-
bedeckten Boden verbanden. Er fand nichts und war bereits im Begriff, seine
Bemiihungen aufzugeben, als ich einen trivialen Umstand bemerkte, der mich
erschaudern lie3, obwohl er gar nicht mehr implizierte als ich bereits vermutet
hatte. Ich berichtete ihm davon und wir beide blickten mit der Starrheit
faszinierter Entdeckung und Anerkennung auf seine nahezu unmerkliche
Erscheinungsform. Es war lediglich dies — dass die Flamme der neben dem
Altar abgestellten Laterne geringfligig, aber deutlich aufgrund eines Luftzugs
flackerte, der sie zuvor nicht beriihrt hatte, und der unzweifelhaft aus den Spalten
zwischen dem Boden und dem Altar kam, wo Norrys die Flechten abkratzte.
Wir verbrachten den Rest der Nacht im hell erleuchteten Arbeitszimmer, nervos
diskutierend, was wir als nichstes tun sollten. Die Entdeckung, dass irgendein
Gewolbe, tiefer als das tiefste bekannte Geméauer der Romer, diesem verfluchten
Gebaudekomplex zugrunde lag — ein Gewdolbe, unerahnt von den neugierigen
Altertumsforschern dreier Jahrhunderte — wiirde ausgereicht haben, uns ohne die
Vorgeschichte des Unheilvollen zu reizen. Wie die Dinge lagen, wurde die
Faszination zweifach; und wir verblieben im Zweifel dariiber, ob wir unsere
Suche abbrechen und die Priorei fiir immer in aberglaubischer Vorsicht aufge-
ben, oder unseren Sinn fiir Abenteuer und Tapferkeit befriedigen sollten, welche
Schrecken uns in den unbekannten Tiefen auch erwarten mochten. Im Morgen-
grauen hatten wir uns geeinigt und entschieden, nach London zu gehen, um eine
Gruppe aus Archédologen und Wissenschaftlern zu versammeln, die geeignet
wiren, das Mysterium zu bewdéltigen. Es sollte erwdhnt werden, dass wir, bevor
wir den Unterkeller verlieBen, vergeblich versucht hatten, den zentralen Altar zu
bewegen, welchen wir nun als die Pforte zu einem neuen Schacht namenloser
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Angst erkannten. Welches Geheimnis die Pforte 6ffnen wiirde, miissten kliigere
Ménner als wir herausfinden.
Wihrend mehrerer Tage in London priasentierten Norrys und ich unsere Fakten,
Vermutungen und legendiaren Anekdoten fiinf angesehenen Autorititen, allesamt
Manner, bei denen darauf vertraut werden konnte, dass sie jegliche familidren
Enthiillungen, die kiinftige Erkundungen entdecken mochten, respektieren
wiirden. Wir fanden die meisten von ithnen wenig zum Spott geneigt, sondern
stattdessen duflerst interessiert und aufrichtig wohlwollend. Es ist kaum erfor-
derlich, sie alle zu benennen, doch darf ich sagen, dass sie Sir William Brinton
einschlossen, dessen Ausgrabungen in der Troas seinerzeit einen Grofteil der
Welt in Aufregung versetzt hatten. Als wir alle den Zug nach Anchester nahmen,
fithlte ich mich nahe am Rand einer furchtbaren Offenbarung; eine Empfindung,
symbolisiert in der Trauerstimmung unter vielen Amerikanern iiber den
unerwarteten Tod des Prasidenten auf der anderen Seite der Welt.
Am Abend des siebten Augusts erreichten wir Exham Priory, wo die Diener mir
versicherten, dass nichts Ungewohnliches vorgefallen war. Die Katzen, selbst
der alte Nigger-Man, waren vollkommen ruhig gewesen; und nicht eine Falle im
Haus war zugeschnappt. Wir hatten vor, die Erkundung am folgenden Tage zu
beginnen; um diesen zu erwarten, wies ich allen meinen Gésten gut eingerichtete
Réaume zu. Ich selbst zog mich in meine Turmkammer zurtick, mit Nigger-Man
tiber meinen Fiilen. Der Schlaf kam rasch, doch bestiirmten mich grissliche
Traume. Da gab es eine Vision eines romischen Gelages wie das des Trimalchio,
mit einem Grauel auf einer zugedeckten Servierplatte. Danach kam jene verdam-
menswerte, wiederkehrende Sache mit dem Schweinehirten und seiner dreckigen
Schar in der Zwielichtgrotte. Doch als ich erwachte, war helllichter Tag, mit den
tiblichen Gerduschen unten im Haus. Die Ratten, ob lebendig oder geisterhaft,
hatten mich nicht gestort; und Nigger-Man schlief immer noch ruhig. Beim
Hinabgehen stellte ich fest, dass dieselbe Ruhe auch andernorts obwaltet hatte;
ein Zustand, den einer der versammelten Gelehrten — ein der Seelenkunde zuge-
taner Bursche namens Thornton — recht absurd dem Umstand zuschrieb, dass mir
nun gezeigt worden wire, was gewisse Krifte mir zu zeigen gewliinscht hatten.
Jetzt war alles bereit, und um elf Uhr ging unsere gesamte Gruppe aus sieben
Minnern mit starken, elektrischen Scheinwerfern und Arbeitsgerat zur
Ausgra-bung hinab in den Unterkeller, und wir verriegelten die Tiir hinter uns.
Nigger-Man war bei uns, da die Forscher keine Veranlassung fanden, seine
Erregbarkeit zu verschméahen, und durchaus erpicht darauf waren, dass er
anwesend sei im Falle obskurer Nager-Erscheinungen. Wir beachteten die
romischen Inschriften und unklaren Altarmotive nur fliichtig, da drei der
Gelehrten sie bereits gesehen hatten und all ihre Merkmale kannten. Die haupt-
sachliche Aufmerksamkeit galt dem bedeutsamen, zentralen Altar, und innerhalb
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einer Stunde hatte Sir William Brinton bewirkt, dass er riickwérts wegkippte,
ausbalanciert durch irgendeine unbekannte Art von Gegengewicht.
Dort lag nun ein solcher Schrecken offenbart, dass er uns tiberwéltigt haben
wiirde, waren wir nicht vorbereitet gewesen. Durch eine nahezu quadratische
Offnung im gefliesten Boden erstreckte sich auf einer steinernen Treppenflucht
— so aullergewOhnlich abgeschliffen, dass sie in der Mitte kaum mehr als eine
geneigte Flaiche war — eine grausige Aufreihung menschlicher oder halb-mensch-
licher Knochen. Jene, die ihre Gestalt als Skelette beibehielten, wiesen die
Merkmale panischer Angst auf, und an allen waren Nagerspuren. Die Toten-
schadel wurden durch nichts Geringeres gekennzeichnet als duflerste Idiotie,
Kretinismus oder primitives Halbaffentum. Uber die hollisch iibersiten Stufen
wolbte sich eine absteigende, einen Luftzug herauffiihrende Passage, anschei-
nend aus dem soliden Felsen gemeif3elt. Dieser Luftzug war kein plotzlicher
und giftiger Hauch, wie aus einer verschlossenen Gruft, sondern eine kiihle
Brise mit so etwas wie Frische darin. Wir zogerten nicht lange, sondern
begannen schaudernd, einen Durchgang abwirts iiber die Stufen freizuraumen.
Es war zu diesem Zeitpunkt, dass Sir William, als er die gehauenen Wande
untersuchte, die sonderbare Beobachtung machte, dass die Passage — gemal3
der Richtung der Hiebe — von unten her gemeiflelt worden sein musste.
Ich muss jetzt sehr bedichtig sein und meine Worte achtsam wéhlen.
Nachdem wir einige Stufen weiter inmitten der abgenagten Knochen hinab
vorgedrungen waren, sahen wir Licht vor uns; nicht irgendeine mystische
Phosphoreszenz, sondern gefiltertes Tageslicht, das nirgendwoher kommen
konnte, als aus unbekannten Spalten in der Klippe, die das d6de Tal iiberblickte.
Dass solche Spalten der Aufmerksamkeit von aulen entgangen waren, war kaum
bemerkenswert, denn nicht nur ist das Tal ginzlich unbewohnt, sondern die
Klippe so hoch und vorstehend, dass nur ein Aeronaut seine Oberflache im
Detail studieren konnte. Einige Stufen weiter wurde uns der Atem buchstéblich
geraubt von dem, was wir sahen; so buchstiblich, dass Thornton, der Seelen-
kundler, tatsdchlich ohnmaéchtig in die Arme des verstorten Mannes fiel, der
hinter ihm stand. Norrys, dessen plumpes Gesicht ganz weill und schlaff war,
schrie einfach unartikuliert auf, wihrend ich glaube, was ich tat, war zu keuchen
oder zu zischen und meine Augen zu bedecken. Der Mann hinter mir — der
einzige Mann in der Gruppe, der &lter als ich war — kriachzte das abgedroschene
,Mein Gott!* in der gebrochensten Stimme, die ich je vernommen hatte. Von
sieben kultivierten Ménnern wahrte einzig Sir William Brinton die Fassung;
ein Umstand, der ihm umso mehr zur Ehre gereichte, weil er die Gruppe anfiihrte
und den Anblick zuerst gesehen haben musste.
Es war eine Zwielichtgrotte von enormer Hohe, sich weiter ausdehnend als
irgendein Auge sehen konnte; eine subterrane Welt grenzenlosen Mysteriums
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und schrecklicher Andeutung. Da waren Gebaude und andere architektonische
Uberreste — mit einem entsetzten Blick sah ich eine bizarre Struktur von Grab-
hiigeln, einen barbarischen Kreis aus Monolithen, eine romische Ruine mit
niedriger Kuppel, einen ausgedehnten, angelsachsischen Gebdudekomplex und
ein frithenglisches Bauwerk aus Holz — doch all dies erschien zwergenhaft ob

des ghulischen Anblicks, den die allgemeine Oberfliche des Bodens darbot.
Meterweit um die Stufen herum erstreckte sich ein irrsinniges Durcheinander
menschlicher Knochen, oder zumindest so menschlich wie jene auf den Stufen.
Wie ein schaumendes Meer breiteten sie sich aus, einige zerfallen, doch andere
waren ginzlich oder teilweise als Skelette angeordnet; diese Letzteren aus-
nahmslos in Haltungen der dimonischen Raserei, entweder eine Bedrohung
abwehrend oder andere Gestalten in kannibalischer Absicht umklammernd.

Als der Anthropologe Dr. Trask sich biickte, um die Schédel zu klassifizieren,
fand er ein degeneriertes Gemenge vor, welches ihn aufs AuBerste verbliiffte. In
der Skala der Evolution waren sie zumeist geringer als der Piltdown-Mensch,
doch in jedem Falle definitiv human. Viele waren von hoherer Giite, und einige
wenige waren die Totenschéddel hochststehender und empfindsam entwickelter
Typen. Samtliche Knochen waren zernagt, zumeist von Ratten, einige jedoch
von anderen aus der halbmenschlichen Herde. Unter sie gemischt waren etliche
winzige Rattenknochen — gefallene Angehorige der todlichen Armee, welche das
vorzeitliche Epos beschloss.

Ich wundere mich, dass irgendjemand von unseren Méannern weiterlebte und
angesichts dieses abscheulichen Tages der Erkenntnis seine geistige Gesundheit
bewahrte. Weder Hoffmann noch Huysmans konnten eine auf wiistere Weise
unglaubliche, frenetischer abstof3ende oder gotischer groteske Szenerie entwerfen
als die Zwielichtgrotte, durch welche wir sieben taumelten. Jeder stolperte auf
Enthiillung tiber Enthiillung, versuchte fiir den Augenblick, sich von dem
Gedanken an die Vorfille abzuhalten, welche vor drethundert, oder eintausend,
oder zweitausend, oder zehntausend Jahren hier stattgefunden haben mussten.

Es war die Vorkammer zur Holle, und der arme Thornton fiel erneut in Ohn-
macht, als Trask ihm erzdhlte, dass einige der skelettierten Wesen iiber die
letzten zwanzig oder mehr Generationen hinweg auf den Stand von Vierbeinern
herabgesunken waren.

Horror tiirmte sich auf Horror, als wir begannen, die architektonischen Uberreste
zu interpretieren. Die vierbeinigen Wesen — mit ihren gelegentlichen Rekruten
aus der zweibeinigen Gattung — waren in steinernen Pferchen gehalten worden,
aus denen sie in ihrem letzten Delirtum aus Hunger und Rattenfurcht hervorge-
brochen sein mussten. Es hatte gro3e Herden von ihnen gegeben, offenkundig ge-
mistet mit dem rohen Gemiise, dessen Uberreste als eine Art giftige Silage an der
Basis riesiger Steinbehilter, die alter waren als Rom, festgestellt werden konnten.
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Jetzt wusste ich, weshalb meine Vorfahren solch ausgedehnte Gérten gehabt
hatten — wollte der Himmel, ich konnte es vergessen! Nach dem Zweck der
Herden musste ich nicht fragen.
Sir William, der mit seinem Scheinwerfer in der romischen Ruine stand, tiber-
setzte laut das schockierendste Ritual, von dem ich je erfahren habe; und er
berichtete von der Kost des vorsintflutlichen Kults, welchen die Priester der
Kybele vorfanden und mit ithrem eigenen vermischten. Der an die Schiitzen-
griben gewohnte Norrys vermochte nicht mehr gerade zu gehen, als er aus dem
englischen Gebdude herauskam. Es war eine Schlidchterei und Kiiche — das hatte
er erwartet — doch es war zu viel, vertraute englische Gebrauchsgegenstinde an
solch einem Ort zu sehen, und dort vertraute englische Graffiti zu lesen, einige
der frischesten von etwa 1610. Ich konnte nicht in jenes Gebdude gehen — jenes
Gebiude, dessen damonische Aktivitdten erst durch den Dolch meines Vorfahren
Walter de la Poer beendet worden waren.
Was ich zu betreten wagte, war das niedrige, angelsachsische Gebaude, dessen
eichene Tiir zerfallen war, und darin fand ich eine schreckliche Reihe von zehn
steinernen Zellen mit rostigen Riegeln. Drei hatten Bewohner — sdmtlich Skelette
von hohem Stand — und am knochigen Zeigefinger eines davon fand ich einen
Siegelring mit meinem eigenen Wappen. Sir William fand ein Gewdlbe mit
weit dlteren Zellen unter der romischen Kapelle, doch waren diese Zellen leer.
Unter ithnen war eine niedrige Krypta mit Schreinen formell arrangierter
Knochen, von denen einige schreckliche Parallelinschriften trugen, eingeritzt auf
Lateinisch, Griechisch und der Sprache Phrygiens. In der Zwischenzeit hatte
Dr. Trask einen der préihistorischen Grabhiigel gedffnet und brachte Totenschéadel
ans Licht, die geringfligig menschlicher waren als der eines Gorillas, und
unbeschreibliche ideographische Einritzungen trugen. Durch all diesen Horror
stolzierte mein Kater unbeirrt. Einmal sah ich thn, monstros auf der Spitze eines
Knochenbergs hockend, und ritselte iiber die Geheimnisse, die hinter seinen
gelben Augen liegen mochten.
Als wir in einem geringfiigigen Ausmal} die furchtbaren Offenbarungen dieser
Déammerzone erfasst hatten — eine durch meinen wiederkehrenden Traum so
abscheulich vorausbedeutete Zone — wandten wir uns der anscheinend mafllosen
Tiefe mitterndchtlicher Kavernen zu, wohin von der Klippe kein Lichtstrahl
durchdringen konnte. Niemals sollen wir erfahren, welche unsichtbaren
stygischen Welten jenseits der geringen Wegstrecke gihnen, die wir gingen,
denn es wurde entschieden, dass solche Geheimnisse fiir die Menschheit nicht
gut sind. Doch reichlich gab es, um uns in der Nihe in Beschlag zu nehmen,
denn wir waren nicht weit gegangen, ehe die Scheinwerfer diese verfluchte
Unendlichkeit von Schichten enthiillten, in denen die Ratten ihr Gelage gehalten
hatten. Das plotzliche Ausbleiben von Nachschub hatte die gefraBlige Nagerarmee
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zuerst dazu getrieben, sich den lebenden Scharen der hungernden Kreaturen
zuzuwenden, um sodann aus der Priorei in jener historischen Orgie der
Verwiistung, welche die Landbevolkerung nie vergessen wird, hervorzubrechen.
Gott! Diese schwarzen Aasgruben voll zersédgter, abgenagter Knochen und ge-
offneter Schidel! Diese alptraumhaften Kliifte, verstopft mit pithecanthropoiden,
keltischen, romischen und englischen Knochen zahlloser unheiliger Jahrhunder-
te! Einige von ihnen waren gefiillt, und niemand vermag zu sagen, wie tief sie
einst gewesen sind. Andere waren selbst in unserem Scheinwerferlicht boden-
los, und bevolkert mit unnennbaren Phantasien. Was, iiberlegte ich, war mit den
gliicklosen Ratten, die inmitten der Schwérze ihrer Wanderungen in diesem
grausigen Tartarus in solche Fallgruben stolperten?
Einmal kam mein FuB} in der Néhe eines entsetzlich gahnenden Abgrundes ins
Rutschen, und ich erlebte einen Moment ekstatischer Angst. Ich musste flir eine
lange Zeit nachgesonnen haben, denn ich konnte keinen aus der Gruppe sehen
als den plumpen Hauptmann Norrys. Dann kam ein Gerdusch, das ich zu kennen
glaubte, aus jener tintenschwarzen, maBlosen, weiteren Ferne; und ich sah
meinen alten, schwarzen Kater an mir vorbeischielen wie ein beschwingter,
agyptischer Gott, geradewegs in die unermessliche Kluft des Unbekannten.
Doch war ich nicht weit zuriick, denn eine Sekunde spéter gab es keinen Zweifel.
Es war das schauerliche Hasten jener teufelsgeborenen Ratten, allzeit auf der
Suche nach neuen Schrecken, und entschlossen, mich weiter zu fiihren, selbst bis
zu jenen grinsenden Kavernen der Erdmitte, wo Nyarlathotep, der irre, gesichts-
lose Gott, blind in der Finsternis zum Gepfeife zweier amorpher, idiotischer
Flotenspieler heult.
Mein Scheinwerfer erlosch, doch ich rannte noch immer. Ich horte Stimmen
und Gejaule und Echos, doch iiber allem erhob sich sachte das gottlose, heim-
tiickische Huschen; sacht aufsteigend, aufsteigend, wie ein starrer, aufgeblahter
Leichnam sacht aus einem oligen Fluss aufsteigt, der unter endlosen Onyx-
briicken einem schwarzen, fauligen Meer zuflief3t. Etwas stiel} gegen mich —
etwas Weiches und Plumpes. Es mussten die Ratten gewesen sein;
die schmierige, gallertartige, gefriflige Armee, deren Festmahl die Toten und die
Lebenden sind ... Warum sollten Ratten nicht einen de la Poer fressen, wie ein
de la Poer Verbotenes frisst? ... Der Krieg fra3 meinen Jungen, seien sie alle
verdammt ... und die Yankees fraBen Carfax mit Flammen und verbrannten
GrofBvater Delapore und das Geheimnis ... Nein, nein, ich sage Ihnen, ich bin
nicht der dimonische Schweinehirt aus der Zwielichtgrotte! Es war nicht das
fette Gesicht von Edward Norrys auf jenem weichlichen, schwammigen Ding!
Wer sagt, ich sei ein de la Poer? Er iiberlebte, doch mein Junge starb! ... Soll ein
Norrys die Landereien eines de la Poer besitzen? ... Es ist Voodoo, sage ich
Thnen ... die gefleckte Schlange ... Seien Sie verflucht, Thornton,
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Sie will ich lehren, in Ohnmacht zu fallen ob dessen, was meine Familie tut ...
Beim Blute, du Stinker, Geschmack will ich dir beibringen ... willst so zu plagen
du mich lehren? ... Magna Mater! Magna Mater! ... Atys ... Dia ad aghaidh s
ad aodann ... agus bas dunach ort! Dhonas s dholas ort, agus leat-sa!' ... Ungl
..ungl ... rrrih ... chcheh ...

Dies ist, was ich thnen zufolge sagte, als sie mich nach drei Stunden in der
Schwirze fanden; mich in der Schwérze kauernd fanden tiber der plumpen,

halb aufgefressenen Leiche von Hauptmann Norrys, mit meinem eigenen Kater,
der mir an die Gurgel sprang und daran riss. Jetzt haben sie Exham Priory in die
Luft gesprengt, mir meinen Nigger-Man weggenommen und mich zu Hanwell
in diesen verriegelten Raum gesperrt, unter angstvollem Gefliister iiber meine
Erblast und Erlebnisse. Thornton ist im Nebenraum, doch sie hindern mich,

mit thm zu reden. Ebenso versuchen sie, die meisten Fakten, welche die Priorei
betreffen, zu unterdriicken. Sobald ich vom armen Norrys spreche, beschuldigen
sie mich einer abscheulichen Tat, doch sie miissen verstehen, dass ich es nicht
getan habe. Sie miissen begreifen, dass es die Ratten waren; die glitschenden,
huschenden Ratten, deren Getrappel mich niemals schlafen lassen wird;

die ddmonischen Ratten, die hinter der Polsterung in diesem Raum rasen und
mich hinab zu groBeren Graueln locken, als ich je gekannt habe;

die Ratten, die sie nicht horen konnen; die Ratten, die Ratten im Gemaéuer.

! Ubersetzung ab ,,Dia...“ bis ,,leat-sa*“ aus dem Irisch-Gilischen:
,Gott gegen Dich, Dir ins Angesicht ... moge Dir ein schmerzvoller Tod bestimmt sein ...
Ubel und Kummer iiber Dich und die Deinen*.
Quelle: Lovecrafts kosmisches Grauen, Hrsg. Franz Rottensteiner, 7, Frankfurt, S. '°
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