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Als das Alter die Welt befiel und das Staunen die Köpfe der Menschen verließ; 
als graue Städte hohe Türme, die trostlos und garstig waren, zum verrauchten 
Himmel aufwarfen, in deren Schatten niemand von der Sonne oder den 
blühenden Wiesengründen des Frühlings träumen konnte; als das Wissen die 
Erde ihrer Hülle der Schönheit entkleidete und die Dichter nicht mehr sangen, 
außer von verzerrten Phantomen, die sie mit getrübten und nach innen 
gerichteten Augen sahen; als sich diese Dinge zugetragen hatten und die 
kindlichen Hoffnungen für immer verschwunden waren, da gab es einen Mann, 
der sich auf eine Reise aus dem Leben begab, auf eine Suche in die Welträume, 
wohin die Träume der Welt geflohen waren.
Vom Namen und Wohnstatt dieses Mannes steht wenig geschrieben, denn sie 
waren beide nur in der wachen Welt; es heißt aber, beides wäre obskur. 
Es genügt zu wissen, dass er in einer Stadt mit hohen Mauern hauste, in der 
steriles Zwielicht vorherrschte und dass er sich den ganzen Tag über inmitten 
von Schatten und Wirren mühte, wobei er abends in ein Zimmer heimkehrte, 
dessen einziges Fenster sich nicht auf Felder und Haine öffnete, sondern auf 
einen schummrigen Hof, auf den andere Fenster in dumpfer Verzweiflung 
starrten. Vom Fensterflügel aus waren nur Mauern und Fenster zu sehen, außer 
zuweilen, wenn man sich weit hinauslehnte und nach oben nach den kleinen 
Sternen spähte, die vorüberzogen. Und weil die bloßen Wände und Fenster einen 
Mann, der viel träumt und liest, bald zum Wahnsinn treiben mussten, pflegte der 
Bewohner des Raumes sich Nacht für Nacht hinauszulehnen und nach oben zu 
spähen, um einen Blick auf manch ein Bruchstück von Dingen jenseits der 
wachen Welt und des Grauschleiers der großen Städte zu erhaschen. 
Jahre später begann er, die langsam dahinsegelnden Sterne beim Namen zu 
nennen und ihnen in der Phantasie zu folgen, wenn sie voller Bedauern außer 
Sicht glitten; bis seine Schau sich zuletzt für viele geheime Ausblicke öffnete, 
deren Existenz kein gewöhnliches Auge ahnt. Und eines Nachts wurde eine 
Brücke über eine mächtige Kluft geschlagen und der traumerfüllte Himmel 
quoll über bis hinab an des Betrachters Fenster, um sich mit der stickigen Luft 
seines Zimmers zu mischen und ihn zu einem Teil ihres sagenhaften Wunders 
zu machen.
Es kamen wilde Ströme aus violetter Mitternacht in jenes Zimmer, glänzend 
vor Goldstaub; Strudel aus Staub und Feuer, die aus den letzten Welträumen 
hervorwirbelten und schwer waren mit Düften von jenseits der Welten. 
Opiatische Ozeane ergossen sich dort, erleuchtet von Sonnen, die das Auge nie 
erblicken mag und die in ihren Strudeln seltsame Delphine hatten und Meeres-
nymphen aus Tiefen, in die keine Erinnerung reicht. Lautlose Unendlichkeit 
umwirbelte den Träumer und wehte ihn fort, ohne je den Körper zu berühren, 
der starr aus dem einsamen Fenster lehnte; und über Tage, die nicht nach den
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Kalendern der Menschen gezählt werden, trugen ihn sanft die Gezeiten ferner 
Sphären, um ihn mit den Träumen zu vereinen, nach denen es ihn verlangte; 
die Träume, welche die Menschen verloren haben. Und im Verlaufe viele Zyklen 
ließen sie ihn zärtlich schlafend an einer grünen Küste im Sonnenaufgang 
zurück; einer grünen Küste, wohlduftend vor Lotusblüten und bestirnt mit 
roten Kamalotenblumen.


