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Als ich mich der Stadt ohne Namen näherte, wusste ich, dass sie verflucht war. 
Ich war auf der Reise durch ein ausgedörrtes und schreckliches Tal unter 
dem Monde und in der Ferne sah ich sie unheimlich aus dem Sande ragen, wie 
Leichenteile aus einem fahrig ausgehobenen Grab ragen mögen. Furcht sprach 
aus dem altersschwachen Gestein dieser ehrwürdigen Überlebenden der Sintflut, 
dieser Urgroßmutter der ältesten Pyramide und eine unsichtbare Aura stieß mich 
ab, gebot mir den Rückzug vor den altertümlichen und finsteren Geheimnissen, 
die kein Mensch sehen sollte und kein anderer Mensch zu sehen wagte.
	 In der Wüste Arabiens liegt entlegen, verfallend und unerwähnt die Stadt 
ohne Namen, ihre niedrigen Mauern nahezu verborgen vom Sand ungezählter 
Zeitalter. So musste es gewesen sein, ehe die ersten Steine zu Memphis verlegt 
wurden und die Ziegel von Babylon noch nicht gebrannt waren. Keine Legende 
gibt es, die alt genug ist, ihr einen Namen zu geben oder in Erinnerung zu rufen, 
dass sie je lebendig gewesen war. Jedoch wird an Lagerfeuern im Flüsterton von 
ihr erzählt und in den Zelten der Scheichs murmeln die Großmütter über sie, so 
dass alle Stämme sie meiden, ohne ganz zu wissen, weshalb. Es war dieser Ort, 
von dem der wahnsinnige Dichter Abdul Alhazred in der Nacht träumte, ehe er 
sein mysteriöses Reimpaar sang:

Was ewig niederliegt, das ist nicht tot,
Und letztlich selbst der Tod zu sterben droht.

Ich hätte wissen müssen, dass die Araber guten Grund hatten, die Stadt ohne 
Namen zu meiden, die von keinem lebenden Menschen erblickte Stadt, von der 
seltsame Geschichten erzählten, doch setzte ich mich darüber hinweg, ging mit 
meinem Kamel in die unbetretene Wüste. Ich allein habe sie gesehen und daher 
trägt kein anderes Gesicht als meines so grässliche Spuren der Angst; deshalb 
zittert kein anderer Mensch so entsetzlich, wenn der Nachtwind an den Fenstern 
rüttelt. Als ich auf sie stieß, blickte sie mich in der grausigen Stille ihres unend-
lichen Schlafs an, kalt von den Strahlen eines gleichgültigen Mondes inmitten 
der Wüstenhitze. Und als ich ihren Blick erwiderte, vergaß ich meinen Triumph 
darüber, sie gefunden zu haben und hielt mit meinem Kamel an, um die Morgen-
dämmerung zu erwarten.
	 Stundenlang wartete ich, bis es im Osten graute und die Sterne verblassten 
und das Grau sich in rosenrotes Licht verwandelte, eingefasst in Gold. Ich 
vernahm ein Seufzen und sah einen Sandsturm zwischen dem antiken Gestein 
aufstieben, obschon der Himmel klar war und still die unermesslichen Weiten 
der Wüste. Dann sah ich durch den abziehenden, kleinen Sandsturm auf einmal 
über der fernen Grenze der Wüste den lodernden Rand der Sonne aufgehen und 
in meinem fiebernden Zustande bildete ich mir ein, aus einer entlegenen Tiefe 
käme das Schlagen metallischer Musik, um die feurige Scheibe zu grüßen,
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so wie Memnon sie von den Ufern des Nils grüßt. In meinen Ohren gellte es und 
meine Phantasie brodelte, als ich mein Kamel langsam über den Sand an jene 
stimmlose, steinerne Stätte führte; jene Stätte, zu alt für Ägypten und Meroë, 
sich ihrer zu erinnern; jene Stätte, die von allen lebenden Menschen ich allein 
gesehen habe.
	 Ich streifte ein- und ausgehend zwischen den unförmigen Fundamenten der
Häuser und Paläste umher, fand nirgends eine Schnitzerei oder Inschrift vor, die
von den Menschen, sofern es Menschen waren, berichtete, welche die Stadt ge-
baut und vor so langer Zeit darin gelebt hatten. Ungesund war die Altertümlich-
keit dieser Stätte und ich sehnte mich danach, dass mir irgendein Zeichen oder 
Bauelement unterkäme, zum Beweis, dass tatsächlich Menschen der Stadt ihre 
Gestalt gegeben hatten. In den Ruinen gab es manche Größenverhältnisse und 
Abmessungen, die mir missfielen. Ich hatte einiges an Werkzeug bei mir und 
grub innerhalb der Mauern der zerstörten Gebäude, doch war mein Fortschritt 
schleppend und nichts von Bedeutung kam zum Vorschein. Als Nacht und Mond 
wiederkehrten, spürte ich einen kalten Wind, der neue Furcht mit sich brachte, 
so dass ich es nicht wagte, in der Stadt zu bleiben. Und als ich mich außerhalb 
der antiken Mauern zum Schlafen legte, zog ein kleiner, seufzender Sandsturm 
hinter mir auf, der über das graue Gestein fegte, obgleich der Mond hell schien 
und der Großteil der Wüste still dalag.
	 Ich erwachte genau im Morgengrauen aus einer Prozession scheußlicher 
Träume, in meinen Ohren gellte es wie von metallischem Gedröhn. Ich sah die 
Sonne rötlich durch die letzten Ausläufer eines kleinen Sandsturms spähen, der 
über der Stadt ohne Namen schwebte und bemerkte die Stille der restlichen 
Landschaft. Einmal mehr wagte ich mich in diese brütenden Ruinen, die unter 
dem Sande aufquollen wie ein Ungeheuer unter der Bettdecke und grub erneut 
vergebens nach Relikten der vergessenen Rasse. Zur Mittagsstunde ruhte ich und 
am Nachmittage verbrachte ich viel Zeit damit, die Mauern, die früheren Straßen
und die Grundrisse der nahezu verschwundenen Gebäude nachzuzeichnen. Ich 
ersah, dass die Stadt wahrhaft mächtig gewesen war und die Ursprünge ihrer 
Größe gaben mir zu denken. Ich malte mir die Herrlichkeit eines so fernen Zeit-
alters aus, dass Chaldäa sich seiner nicht entsann und dachte an Sarnath die Ver-
dammte, die sich im Lande Mnar erhob, als die Menschheit jung war und an Ib, 
aus grauem Stein gemeißelt, bevor die Menschheit existierte.
	 Mit einem Mal stieß ich auf eine Stelle, wo sich das Grundgestein kahl aus 
dem Sande erhob und eine niedrige Felswand bildete; und freudig sah ich hier, 
was weitere Spuren des vorsintflutlichen Volkes zu versprechen schien. Grob aus 
der Oberfläche der Felswand gehauen, waren die unverkennbaren Fassaden 
mehrerer kleiner, plumper Steinhäuser oder -tempel, deren Inneres etliche Ge-
heimnisse aus Epochen bewahren mochte, die für jede Zeitrechnung zu entlegen
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waren, wenngleich Sandstürme sämtliche Schnitzereien, die es an der Außenseite 
gegeben haben mochte, längst ausgetilgt hatten.
	 All die dunklen Öffnungen in meiner Nähe waren äußerst niedrig und vom 
Sande verstopft, doch ich schaufelte eine mit meinem Spaten frei und kroch, eine 
Fackel tragend hindurch, um zu enthüllen, welche Mysterien auch immer sie 
enthalten mochten. Als ich im Inneren war, sah ich, dass die Kaverne eigentlich 
ein Tempel war und erblickte deutliche Anzeichen der Rasse, die hier gelebt und 
gebetet hatte, bevor die Wüste zur Wüste wurde. Primitive Altäre, Pfeiler und 
Nischen, alle eigentümlich niedrig, fehlten nicht und obschon ich keine Bild-
hauerarbeiten oder Fresken sah, gab es viel bemerkenswertes Gestein, das ein-
deutig mit künstlichen Mitteln zu Symbolen geformt war. Die geringe Höhe der 
gemeißelten Kammer war sehr befremdlich, konnte ich doch kaum mehr als 
kriechen; jedoch war die Fläche so beträchtlich, dass meine Fackel lediglich 
jeweils einen Teil davon sichtbar machte. In einigen der weiter entfernten Ecken 
erschauderte ich, denn gewisse Altäre und Steine deuteten auf vergessene Riten 
von schrecklicher, abstoßender und unerklärlicher Natur hin und ließen mich 
grübeln, welcher Menschenschlag einen solchen Tempel geschaffen und aufge-
sucht haben könnte. Als ich alles gesehen hatte, was die Stätte enthielt, kroch ich 
wieder hinaus, begierig darauf, zu entdecken, was die anderen Tempel hervor-
bringen mochten.
	 Nun brach die Nacht herein, doch verstärkten die greifbaren Gegenstände, 
die ich gesehen hatte, mehr meine Neugier als meine Furcht, so dass ich vor den 
langen, vom Monde geworfenen Schatten nicht floh, die mich noch erschreckt 
hatten, als ich die Stadt ohne Namen erstmals sah. Im Zwielicht räumte ich eine 
weitere Öffnung frei und kroch mit einer neuen Fackel hinein, wobei ich noch 
mehr grobes Gestein und Symbole vorfand, wenngleich nichts Konkreteres als 
der andere Tempel enthalten hatte. Der Raum war genau so niedrig, doch um 
einiges weniger breit und endete in einem äußerst schmalen Durchgang, vollge-
stopft mit obskuren und kryptischen Schreinen. Bei diesen Schreinen spähte ich 
umher, als von außerhalb ein Geräusch sowohl von einem Windstoß als auch von 
meinem Kamel die Stille durchbrach und es mich ins Freie zog, um nachzusehen, 
was das Tier erschreckt hatte.
	 Der Mond schimmerte klar über den urtümlichen Ruinen und beleuchtete 
eine dichte Sandwolke, die von einem starken, doch nachlassenden Wind ver-
weht wurde, der von einer Stelle längs der Felswand vor mir zu kommen schien. 
Ich wusste, dieser kalte, sandkörnige Wind hatte das Kamel beunruhigt und war 
dabei, es an eine besser geschützte Stelle zu führen, als ich zufällig aufblickte 
und sah, dass über der Felswand kein Wind ging. Dies erstaunte und verängstigte 
mich, doch ich erinnerte mich sogleich an die plötzlichen, örtlichen Sandstürme, 
die ich vor Sonnenaufgang und Sonnenuntergang gesehen und gehört hatte,
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und wertete dies als etwas Normales. Ich entschied, dass der Wind aus einer 
Felsspalte kommen musste, die in eine Kaverne führte und beobachtete den un-
ruhigen Sand, um ihn bis zu seinem Ursprung zu verfolgen; jedoch erkannte ich 
bald, dass er aus der schwarzen Mundhöhle eines weit entfernten, südlich von 
mir gelegenen Tempels kam, beinahe außer Sichtweite. Ich stapfte gegen die er-
stickende Sandwolke in Richtung dieses Tempels, der, als ich mich ihm näherte,
höher aufragte als der Rest und einen Zugang aufwies, der weit weniger mit ver-
backenem Sand verstopft war. Ich wäre eingetreten, hätte nicht die fürchterliche 
Kraft des eisigen Windes beinahe meine Fackel ausgelöscht. Er strömte irrsinnig 
aus der finsteren Tür, unheimlich seufzend, als er den Sand aufstieben ließ und 
über die sonderbaren Ruinen verteilte. Bald wurde er schwächer und der Sand 
legte sich zunehmend, bis er zuletzt wieder zur Ruhe kam; doch schien eine 
Präsenz das geisterhafte Gestein der Ruinen zu belauern und als ich zum Monde 
aufsah, schien er zu zittern, wie in unruhigen Gewässern gespiegelt. Ich fürchtete
mich mehr als ich zu erklären vermochte, doch nicht genug, um meinen Durst 
nach Wundern zu stillen; also schritt ich, sobald sich der Wind vollständig gelegt 
hatte, in die finstere Kammer, aus der er gekommen war.
	 Dieser Tempel war, wie ich mir von außerhalb vorgestellt hatte, größer als 
irgendeiner derjenigen, die ich bereits besucht hatte; vermutlich eine natürliche 
Kaverne, da sie die Winde einer jenseitigen Region herantrug. Ich konnte hier 
einigermaßen aufrecht stehen, sah jedoch, dass die Steine und Altäre so niedrig 
waren, wie jene in den anderen Tempeln. An Wänden und Decke erblickte ich 
erstmals einige Spuren der Bildkunst der vorzeitlichen Rasse: Seltsame, gewellte 
Malstriche, die fast verblasst oder abgebröckelt waren und auf zweien der Altäre 
sah ich in zunehmender Aufregung ein Gewirr eingemeißelter krummer Linien. 
Als ich meine Fackel höher hielt, erschien mir die Form der Decke zu regel-
mäßig, um naturgegeben zu sein und ich fragte mich, woran die prähistorischen 
Steinmetze zuerst gearbeitet hatten. Ihre ingenieurstechnische Fähigkeit musste 
enorm gewesen sein.
	 Alsdann zeigte mir ein helleres Auflodern meiner Fackel, wonach ich 
gesucht hatte: Die Öffnung zu jenen entlegeneren Abgründen, von woher der 
plötzliche Wind geweht hatte und mir wurde schwach zumute, als ich sah, dass 
eine niedrige und eindeutig künstliche Tür aus dem soliden Fels herausgemeißelt 
war. Ich hielt meine Fackel hinein und erblickte einen schwarzen Tunnel, dessen 
Decke sich tiefliegend über einer groben Flucht äußerst niedriger, zahlloser und 
steil abwärts führender Stufen wölbte. Immerzu werde ich diese Stufen in meinen
Träumen sehen, denn ich sollte noch erfahren, was sie bedeuteten. Zu diesem 
Zeitpunkt wusste ich nicht, ob es Stufen waren oder bloße Trittstellen auf einem 
jähen Abstieg. Mein Geist war ein Strudel irrsinniger Gedanken und die Worte 
und Warnungen arabischer Propheten schienen über die Wüste zu treiben, 
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aus jenen Ländern, die der Mensch kennt, hin zur Stadt ohne Namen, die kein 
Mensch zu kennen wagt. Doch zögerte ich nur einen Augenblick, bevor ich 
weiter durch das Portal trat und vorsichtig den Abstieg die steile Passage hinab 
begann, die Füße voran, wie auf einer Leiter.
	 Einzig in den entsetzlichen Wahngebilden von Drogen oder Delirium kann 
je ein anderer Mensch einen solchen Abstieg wie meinen erlebt haben. Die 
schmale Passage führte unendlich, wie ein grässlich spukender Brunnen abwärts 
und die Fackel, die ich über meinen Kopf hielt, vermochte die unbekannten 
Tiefen, auf die ich zu kroch, nicht zu erhellen. Ich verlor das Zeitgefühl und 
vergaß, meine Taschenuhr zu Rate zu ziehen, wenngleich mir bange wurde, als 
ich an die Entfernung dachte, die ich durchmessen hatte. Richtung und Gefälle 
waren wechselhaft und einmal geriet ich in einen langen, niedrigen, flachen Ab-
schnitt, worin ich mich, die Füße voran, am Felsboden entlang hindurchwinden 
musste, meine Fackel auf Armeslänge hinter dem Kopfe haltend. Die Stelle war 
nicht einmal hoch genug, um zu knien. Darauf folgten mehr steile Stufen und ich
kletterte immer noch endlos abwärts, als mein schwindendes Fackellicht erlosch. 
Ich glaube, ich bemerkte das zu dem Zeitpunkt nicht, denn als es mir auffiel, 
hielt ich sie immer noch über mir, als wäre sie angezündet. Ich hatte mein 
Gleichgewicht ganz verloren angesichts des Triebes nach dem Seltsamen und 
Unbekannten, der mich zu einem Wanderer über die Erde und zum Jäger ferner, 
vorzeitlicher und verbotener Stätten gemacht hatte.
	 In der Finsternis flammten vor meinem Geist Fragmente aus meiner wohl-
gehegten Schatzkammer dämonischer Überlieferung auf; Sätze des wahnsinnigen 
Arabers Alhazred, Abschnitte aus den apokryphen Alpträumen des Damaskios 
und verrufene Zeilen aus dem wahnhaften „Image du Monde“ des Gauthier de 
Metz. Ich wiederholte wunderliche Auszüge und murmelte von Afrasiab und den 
Dämonen, die mit ihm den Oxus hinabtrieben; später sang ich wieder und wieder
eine Wendung aus einer von Lord Dunsanys Erzählungen - „die Schwärze des 
Abgrunds ohne Widerhall“. Einmal, als der Abstieg unglaublich steil wurde, 
rezitierte ich im Singsang etwas von Thomas Moore, bis ich mich fürchtete, mehr 
davon wiederzugeben:

„Ein See der Finsternis, ein Schwarz
Wie‘s nur im Hexenkessel giert,

Wenn Mondkraut darin destilliert.
Nach vorn gelehnt, schon im Begriff

Die abgrundtiefe Kluft zu quer‘n,
Im sorgenvollen Blicke nur

Der Anhaltspunkte glatter Schliff,
Dazu versehen mit Glasur

Aus Dunkelheit, wie Todes Meer
Sie auswirft in die schleimig‘ Flur.”
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Die Zeit hatte ganz zu existieren aufgehört, als meine Füße wieder ebenen Grund 
spürten und ich fand mich an einer Stätte wieder, die geringfügig höher war als 
die Räume in den zwei kleineren Tempeln, die jetzt so unberechenbar weit über 
meinem Kopfe lagen. Stehen konnte ich nicht ganz, vermochte aber aufrecht zu 
knien und so schlurfte und kroch ich ziellos im Dunkeln hin und her. Ich begriff 
bald, dass ich mich in einem schmalen Korridor aufhielt, an dessen Wänden 
hölzerne Behälter mit gläsernen Frontseiten aufgereiht waren. Als ich in dieser 
paläozoischen und abgründigen Stätte Gegenstände wie poliertes Holz und Glas 
erspürte, schauderte ich ob der möglichen Schlussfolgerungen. Die Behälter 
waren anscheinend auf jeder Seite des Korridors in regelmäßigen Abständen 
angeordnet und sie waren länglich und horizontal, auf grässliche Weise ihrer 
Gestalt und Größe nach Särgen ähnlich. Als ich zwei oder drei zur weiteren Be-
gutachtung verrücken wollte, fand ich sie gut befestigt.
	 Ich sah ein, dass es sich um einen langen Korridor handelte, also stolperte 
ich schnell in einem kriechenden Lauf vorwärts, der makaber erschienen wäre, 
hätte jemandes Auge mich in der Schwärze beobachtet, wie ich gelegentlich 
von einer Seite zur anderen querte, um meine Umgebung zu erspüren und sicher-
zugehen, dass sich die Wände und die Reihen der Behälter immer noch weiter 
erstreckten. Der Mensch ist an das visuelle Denken derart gewöhnt, dass ich die 
Finsternis beinahe vergaß und mir den endlosen Korridor aus Holz und Glas in 
seiner niederen, dicht besetzten Monotonie vorstellte, als würde ich ihn sehen. 
Und dann, in einem Augenblick der unbeschreiblichen Ergriffenheit, sah ich ihn 
wirklich.
	 Wann genau meine Phantasie in wirkliches Sehen überging, kann ich nicht 
sagen, doch allmählich kam von vorn ein Schimmern und mit einem Schlage 
3begriff ich, dass ich die dunklen Konturen des Korridors und der Behälter sah, 
enthüllt durch eine unbekannte, unterirdische Phosphoreszenz. Für eine kurze 
Weile war alles genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte, da das Schimmern 
ganz schwach war, doch als ich mechanisch weiter voraus in das stärkere Licht 
taumelte, begriff ich, dass meine Einbildungskraft allzu dürftig gewesen war. 
Dieser Korridor war kein plumper Überrest, wie die Tempel in der Stadt oben, 
sondern ein Monument der herrlichsten und exotischsten Kunstfertigkeit. Reich, 
plastisch und kühn waren die Motive und Abbildungen, welche ein fortlaufendes 
System aus Wandbildern bildeten, deren Linien und Farben unbeschreiblich 
waren. Die Behälter waren aus einem merkwürdigen, goldenen Holz, mit 
Frontseiten aus erlesenem Glas und sie enthielten die mumifizierten Gestalten 
von Kreaturen, deren Groteske des Menschen wüsteste Träume übertraf.
	 Eine Vorstellung dieser Monstrositäten zu vermitteln ist unmöglich. 
Sie gehörten der reptilen Gattung an - die Umrisse ihrer Leiber wiesen mal auf 
das Krokodil, mal auf die Robbe hin, doch häufiger noch auf nichts, wovon der
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Naturforscher oder der Paläontologe jemals gehört haben. Ihre Größe entsprach 
ungefähr der eines kleinen Menschen und ihre Vorderbeine liefen in feinglied-
rigen und offenbar gelenkigen Füßen aus, die menschlichen Händen und Fingern 
sonderbar ähnlich sahen. Doch das Sonderbarste von allem waren ihre Häupter, 
die einen Zuschnitt aufwiesen, der alle bekannten biologischen Grundsätze miss-
achtete. Mit nichts sind derlei Wesen gut zu vergleichen – in einem Augenblick 
stellte ich gedanklich so Verschiedenes nebeneinander wie die Katze, die Bull-
dogge, den mythischen Satyr und das menschliche Wesen. Jupiter selbst hatte 
keine so ungeheure und hervorstehende Stirn, jedoch verorteten die Hörner und 
das Fehlen eines Geruchsorgans und der alligatorenartige Kiefer die Wesen 
außerhalb aller gängigen Kategorien. Eine Zeit lang erörterte ich, ob die Mumien 
echt wären, halb argwöhnend, sie wären künstliche Abgötter, doch befand ich 
bald, dass sie tatsächlich eine Spezies des Erdaltertums waren, die hier gehaust 
hatte, als die Stadt ohne Namen lebendig war. Zur Krönung ihrer Groteske waren 
die meisten von ihnen prachtvoll in die teuersten Stoffe gekleidet und verschwen-
derisch mit Schmuckstücken aus Gold, Edelsteinen und unbekannten, glänzenden 
Metallen überladen.
	 Die Bedeutung dieser kriechenden Kreaturen muss ungeheuer gewesen 
sein, denn sie besetzten den ersten Platz unter den wilden Motiven auf den 
freskenverzierten Wänden und der Decke. Mit unvergleichlichem Geschick hatte 
der Künstler sie in ihrer eigenen Welt aufgemalt, worin sie Städte und Gärten 
hatten, die passend für ihre Größenverhältnisse gestaltet waren und ich konnte 
mir ihre gemalte Historie nicht anders als allegorisch denken, wohl als Verweis 
auf die Entwicklung der Rasse, die sie angebetet hatte. Die Kreaturen, sagte ich 
mir, waren für die Menschen der Stadt ohne Namen das, was die Wölfin für Rom 
war oder was irgendein Totemtier für einen Indianerstamm ist.
	 Indem ich diese Ansicht vertrat, glaubte ich, in groben Zügen ein grandio-
ses Epos der Stadt ohne Namen nachzeichnen zu können; die Geschichte einer 
mächtigen Metropole an der Meeresküste, welche die Welt beherrschte, ehe 
Afrika sich aus den Wellen erhob und von ihrem Ringen, als das Meer sich zu-
rückzog und die Wüste in das fruchtbare Tal kroch, das sie barg. Ich sah ihre 
Kriege und Triumphe, ihre Drangsale und Niederlagen und daraufhin ihren 
schrecklichen Kampf gegen die Wüste, als Tausende ihres Volkes - hier allego-
risch repräsentiert durch die grotesken Reptilien - dazu getrieben wurden, sich 
ihren Weg auf wundersame Weise durch die Felsen hinab in eine andere Welt zu 
meißeln, von der ihre Propheten ihnen erzählt hatten. Dies alles war in der leb-
haftesten Weise sonderbar und realistisch und die Verbindung mit dem fürchter-
lichen Abstieg, den ich zurückgelegt hatte, unverkennbar. Selbst die Korridore 
erkannte ich wieder.
	 Als ich weiter den Korridor entlang in Richtung des helleren Lichtes kroch,
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erblickte ich spätere Stadien des aufgemalten Epos - den Abschied der Rasse, die 
in der Stadt ohne Namen und dem Tal ringsum zehn Millionen Jahre lang gehaust 
hatte; die Rasse, deren Seelen dahingeschwunden waren durch die Aufgabe jener
Stätten, die ihr Fleisch so lange gekannt hatte; wo sie sich in der Jugendzeit der 
Erde als Nomaden niedergelassen hatten, als sie aus dem jungfräulichen Fels 
die urweltlichen Schreine schlugen, deren Verehrung sie niemals unterließen. 
Jetzt, bei besserem Lichte, studierte ich die Bildnisse genauer und indem ich mir 
in Erinnerung rief, dass die fremdartigen Reptilien die unbekannten Menschen 
darstellten, sann ich über die Bräuche in der Stadt ohne Namen nach. Etliches 
war merkwürdig und unerklärlich. Diese Zivilisation, die auch ein geschriebenes 
Alphabet mit umfasste, war anscheinend zu höherem Range aufgestiegen als jene 
unermesslich späteren Zivilisationen Ägyptens und Chaldäas, allerdings gab es 
kuriose Auslassungen. Ich konnte zum Beispiel keine Abbildungen entdecken, 
die den Tod oder die Bräuche bei der Bestattung darstellten, außer solchen, die 
in Verbindung standen zu Kriegen, Gewalt und Seuchen und ich wunderte mich 
über die gezeigte Zurückhaltung in Bezug auf den natürlichen Tod. Es war, als 
hätte man ein Wunschbild irdischer Unsterblichkeit als eine aufheiternde Illusion 
gehegt.
	 Noch näher am Ende der Passage waren gemalte Szenen von äußerster An-
schaulichkeit und Extravaganz; kontrastierende Ansichten der Stadt ohne Namen 
in ihrer Verlassenheit und zunehmenden Verfall und von dem mysteriösen, neuen 
Gefilde oder Paradies, zu dem die Rasse sich ihren Weg durch das Gestein frei 
gehauen hatte. In diesen Bildern wurden die Stadt und das Tal allzeit im Mond-
licht gezeigt, mit einem goldenen, über den verfallenen Mauern schwebenden 
Glorienschein, der halb noch die phantastische Vollkommenheit früherer Zeiten 
offenbarte, gespenstisch und trügerisch durch den Künstler dargestellt. Die 
paradiesischen Szenen waren beinahe zu extravagant, um glaubwürdig zu sein; 
sie bildeten eine verborgene Welt ewigen Tages ab, erfüllt von herrlichen Städten 
und ätherischen Hügeln und Tälern. Auf dem allerletzten glaubte ich Anzeichen 
eines künstlerischen Tiefpunktes zu sehen. Die Bilder waren weniger kunstfertig 
und um einiges bizarrer als selbst die wildesten unter den früheren Szenen. Sie 
schienen einen langsamen Niedergang des urzeitlichen Stammes festzuhalten, 
gepaart mit einer zunehmenden Grausamkeit gegenüber der Außenwelt, aus der 
man durch die Wüste vertrieben worden war. Die Gestalt des Volkes - immerzu 
durch die heiligen Reptilien repräsentiert - schien allmählich zu verkümmern, 
wenngleich ihr Geist, so wie er über den Ruinen im Mondlicht schwebend 
abgebildet wurde, im Verhältnis hinzugewann. Ausgezehrte Priester, dargestellt 
als Reptilien in kunstvollen Gewändern, verfluchten die Luft oberhalb und alle, 
die sie atmeten. Und eine letzte, entsetzliche Szene zeigte einen primitiv ausseh-
enden Mann, vielleicht einen der Pionier des uralten Irem, der Stadt der Säulen,
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der von Angehörigen der älteren Rasse in Stücke gerissen wurde. Ich erinnerte 
mich an die Furcht der Araber vor der Stadt ohne Namen und war froh, dass die 
grauen Wände und die Decke hinter jener Stelle kahl waren.
	 Während ich den Prunk der Geschichte auf den Wandbildern betrachtete, 
war ich dem Ende des Korridors mit der niedrigen Decke sehr nahe gekommen 
und wurde eines großen Tores gewahr, durch das all die strahlende Phosphores-
zenz kam. Als ich darauf zu kroch, schrie ich laut auf vor transzendentem Erstau-
nen angesichts dessen, was dahinter lag; denn anstelle weiterer und hellerer 
Kammern gab es dort einzig eine grenzenlose Leere gleichbleibenden Strahlens, 
so wie man sich den Ausblick vom Gipfel des Mount Everest auf ein von der 
Sonne erleuchtetes Nebelmeer vorstellt. Hinter mir war ein so beengter Korridor, 
dass ich darin nicht aufrecht zu stehen vermochte; vor mir eine Unendlichkeit 
subterranen Glanzes.
	 Das obere Ende einer Treppenflucht reichte vom Korridor aus in den 
Abgrund hinunter - zahllose, niedrige Stufen wie jene der schwarzen Abschnitte, 
die ich durchquert hatte - doch nach einigen Metern verbargen die leuchtenden 
Schwaden alles.  Aufgeschwungen gegen die Mauer auf der linken Seite des 
Korridors war eine massive, unglaublich dicke und mit phantastischen Flach-
reliefs verzierte Tür aus Messing, die, falls sie zufiele, die gesamte Innerwelt 
des Lichtes von den Gewölben und Korridoren im Fels abschließen würde. 
Ich schaute die Stufen an und wagte mich einstweilen nicht zu ihnen vor. Ich 
berührte die offene Messingtür und vermochte sie nicht zu bewegen. Danach 
sank ich hingestreckt auf den steinernen Untergrund, mein Geist entflammt mit 
ungeheuren Überlegungen, die nicht einmal eine todesähnliche Erschöpfung 
vertreiben konnte.
	 Als ich so mit geschlossenen Augen still dalag, frei nachsinnend, kam mir
etliches, was ich auf den Fresken nur flüchtig bemerkt hatte, mit neuer und 
furchtbarer Bedeutung zurück in den Sinn - Szenen, welche die Stadt ohne 
Namen in ihrer Blütezeit darstellten, die Pflanzenwelt des Tales ringsumher 
und die fernen Länder, mit denen ihre Kaufleute handelten. Die Allegorie der 
kriechenden Kreaturen verblüffte mich in ihrer durchgängigen Prominenz und es 
wunderte mich, dass sie in einer gemalten Geschichte von derartiger Tragweite so 
genau eingehalten wurde. Auf den Fresken war die Stadt ohne Namen in Größen-
verhältnissen gezeigt worden, die zu den Reptilien passten. Ich fragte mich, was
ihre wahre Proportion und Herrlichkeit gewesen war und bedachte für einen 
Augenblick gewisse Kuriositäten, die mir an den Ruinen aufgefallen waren. 
Neugierig dachte ich an die geringe Höhe der urweltlichen Tempel und des un-
terirdischen Korridors, die ohne Zweifel aus Ehrerbietung für die dort verehrten 
reptilen Gottheiten so gemeißelt worden waren. Vielleicht hatten die Rituale so-
gar ein Kriechen in Imitation der Kreaturen eingeschlossen.
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Keine Religionstheorie konnte allerdings erklären, warum die waagerechte 
Passage in jenen phantastischen Abgang so niedrig sein sollte wie die Tempel -
oder noch niedriger, da man darin nicht einmal knien konnte. Als ich an die 
kriechenden Kreaturen dachte, deren abscheuliche, mumifizierte Gestalten mir 
so nahe waren, verspürte ich ein neues Herzklopfen der Angst. Sonderbar sind 
gedankliche Assoziationen und ich erschrak angesichts der Vorstellung, dass 
außer dem armseligen, primitiven Mann, der auf dem letzten Bild in Stücke ge-
rissen wurde, ich selbst die einzige menschliche Gestalt unter den vielen Relikten 
und Symbolen uranfänglichen Lebens war.
	 Doch wie immer in meinem seltsamen und umherschweifenden Dasein 
vertrieb alsbald das Staunen die Angst, denn der phosphoreszierende Abgrund 
und das, was er bergen mochte, boten eine Fragestellung auf, die des größten 
Entdeckers würdig war. Dass eine sonderbare Welt der Mysterien weit unterhalb 
dieser Flucht eigenartig niedriger Stufen lag, konnte ich nicht anzweifeln und 
ich hoffte, dort jene menschlichen Denkmale zu finden, deren Darbietung der 
bemalte Korridor mir versagt hatte. Die Fresken hatten unglaubliche Städte, 
Hügel und Täler in diesem tieferen Gefilde abgebildet und meine Phantasie 
weilte bereits in den prächtigen und gigantischen Ruinen, die mich erwarteten.
	 Meine Ängste betrafen allerdings eher die Vergangenheit als die Zukunft. 
Nicht einmal das physische Entsetzen über meine Situation in jenem beengten 
Korridor mit seinen toten Reptilien und vorsintflutlichen Fresken, Meilen unter 
der mir bekannten Welt im Angesicht einer anderen Welt unheimlichen Nebels 
und Lichtes, konnte sich mit dem Todesschrecken messen, den ich vor der 
entsetzlichen Altertümlichkeit der Szenerie und ihrer Seele empfand. Ein so 
gewaltiges Alter, dass jedes Maß hinfällig ist, schien von dem urweltlichen 
Gestein und dem aus dem Fels geschlagenen Tempeln der Stadt ohne Namen 
zu schielen, derweil die allerletzten der erstaunlichen Karten auf den Fresken 
Ozeane und Kontinente zeigten, die der Mensch vergessen hat, nur hier und dort 
mit einer vage vertrauten Kontur. Was in den geologischen Weltaltern geschehen 
sein könnte, seit die Malereien aufhörten und die todesverachtende Rasse sich 
grollend dem Verfall ergab, konnte niemand sagen. Einst hatten diese Kavernen 
und die phosphoreszierenden Gefilde jenseits davon vor Leben gewimmelt; jetzt 
war ich allein mit den plastischen Relikten und ich erzitterte bei dem Gedanken 
an die zahllosen Zeitalter, durch welche hindurch die Relikte eine stille und ein-
same Wacht gehalten hatten.
	 Abrupt kam es zu einer weiteren Attacke jener akuten Angst, die mich 
stoßweise gepackt hatte, seit ich erstmals das entsetzliche Tal und die Stadt ohne 
Namen unter einem kalten Monde sah und trotz meiner Erschöpfung fand ich 
mich dabei wieder, wie ich in eine sitzende Haltung aufschreckte und zurück den 
schwarzen Korridor entlang starrte, in Richtung der Tunnel, die zur Außenwelt
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emporstiegen. Meine Empfindungen glichen sehr denen, die mich dazu gebracht 
hatten, die Stadt ohne Namen des Nachts zu meiden und sie waren so unerklärbar 
wie eindringlich. Jedoch erhielt ich im nächsten Augenblick einen noch größeren 
Schock in Form eines bestimmten Geräuschs - des ersten, welches das voll-
kommene Schweigen dieser gruftartigen Tiefen brach. Es war ein tiefes, leises 
Seufzen wie von einer fernen Schar verdammter Seelen und kam aus der 
Richtung, in die ich starrte. Die Lautstärke nahm rapide zu, bis es bald furcht-
bar in dem niedrigen Korridor widerhallte und gleichzeitig wurde ich mir eines 
erhöhten Durchzugs kalter Luft bewusst, der ebenfalls aus den Tunneln und von 
der Stadt oberhalb heranströmte. Die Berührung durch diesen Hauch schien mir 
mein Gleichgewicht wiederzugeben, denn ich erkannte sogleich jene Windstöße 
wieder, die bei jedem Sonnenaufgang und -untergang aus dem Munde des Ab-
grundes aufgestiegen waren und von denen mir einer in der Tat zur Entdeckung 
der verborgenen Tunnel gedient hatte. Ich schaute auf meine Taschenuhr und 
sah, dass der Sonnenaufgang nahe war, daher wappnete ich mich, um dem Sturm-
wind zu widerstehen, der hinabfegte in seine Kavernenheimat, wie er am Abend 
hervorgefegt war. Meine Angst ließ wieder nach, da natürliche Phänomene 
tendenziell das Grübeln über das Unbekannte zerstreuen.
	 Immer wahnsinniger ergoss sich der kreischende, jammernde Nachtwind 
in jene Kluft der inneren Erde. Ich stürzte wieder bäuchlings hin und hielt mich 
vergeblich am Erdboden fest, aus Furcht, gewaltsam durch das offene Tor in den 
phosphoreszierenden Abgrund gefegt zu werden. Eine solche Heftigkeit hatte 
ich nicht erwartet und als ich mir bewusst wurde, dass mein Leib tatsächlich in 
Richtung des Abgrundes rutschte, wurde ich von tausend neuen Schrecken der 
Vorahnung und Vorstellung bedrängt. Die Heimtücke der Windstöße weckte 
unglaubliche Phantasien; einmal mehr verglich ich mich schaudernd mit dem 
einzigen anderen menschlichen Bilde in jenem furchtbaren Korridor, dem Mann, 
der von der namenlosen Rasse in Stücke gerissen wurde, denn dem Teufelsgriff 
der rasenden Windströme schien ein rachsüchtiger Zorn innezuwohnen, der ob 
seiner Ohnmacht nur umso stärker war. Ich glaube, kurz vor dem Ende kreischte
ich verzweifelt - ich war beinahe wahnsinnig - doch falls ich es tat, verlor sich 
mein Geschrei in dem höllengeborenen Chaos der heulenden Windgeister. Ich 
suchte gegen den mörderischen, unsichtbaren Schwall anzukriechen, jedoch 
vermochte ich nicht einmal meine Position zu halten, als ich langsam und erbar-
mungslos in Richtung der unbekannten Welt gedrängt wurde. Zuletzt muss ich 
ganz den Verstand verloren haben, denn ich verfiel darauf, wieder und wieder das 
mysteriöse Reimpaar des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred zu stammeln, 
der von der Stadt ohne Namen träumte:

Was ewig niederliegt, das ist nicht tot,
Und letztlich selbst der Tod zu sterben droht.
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Die grimmigen Wüstengötter allein wissen, was wirklich geschah - welch unbe-
schreibliche Kämpfe und Kletterei ich in der Finsternis ausstand oder welcher 
Abaddon mich zurück ins Leben führte, wo ich mich stets erinnern muss und im 
Nachtwind zittere, bis das Vergessen - oder Schlimmeres - mich holt. 
Monströs, widernatürlich, ungeheuer war es - zu weit jenseits aller menschlichen 
Vorstellung, um für wahr erachtet zu werden, außer in den stillen, verdammens-
werten Stunden nach Mitternacht, wenn man keinen Schlaf findet.
	 Ich sagte, dass der Zorn der rasenden Windstöße infernalisch war - von 
dämonischem Missklang - und dass seine Stimmen grässlich waren von der auf-
gestauten Bösartigkeit trostloser Ewigkeiten. Sogleich erschienen jene Stimmen, 
obwohl noch immer in chaotischer Weise vor mir, meinem hämmernden Hirn so, 
als nähmen sie hinter mir klare Gestalt an. Und dort unten im Grabe ungezählter, 
seit Äonen toter Altertümer, Meilen unter der vom Morgenzwielicht erhellten 
Welt der Menschen, hörte ich das grausige Fluchen und Knurren unbekannter 
Teufelszungen. Als ich mich umdrehte, sah ich gegen den leuchtenden Äther des 
Abgrunds die Umrisse dessen, was vor dem Halbdunkel des Korridors unsichtbar 
war - eine alptraumhafte Rotte hetzender Teufel; hassverzerrt, grotesk gerüstet, 
halb durchsichtig; Teufel von einer Rasse, die kein Mensch verwechseln kann -
die kriechenden Reptilien der Stadt ohne Namen.
	 Und als der Wind sich legte, wurde ich in die von Ghulen bevölkerte 
Schwärze der Erdeingeweide gestürzt; denn hinter der letzten der Kreaturen 
schloss sich dröhnend die große Messingtür, mit dem ohrenzerreißenden 
Donnern metallischer Musik, deren Widerhall hinaus wogte in die ferne Welt, 
um die aufgehende Sonne zu grüßen, so wie Memnon sie von den Ufern des Nils 
grüßt.


