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Als ich mich der Stadt ohne Namen naherte, wusste ich, dass sie verflucht war.
Ich war auf der Reise durch ein ausgedorrtes und schreckliches Tal unter

dem Monde und in der Ferne sah ich sie unheimlich aus dem Sande ragen, wie
Leichenteile aus einem fahrig ausgehobenen Grab ragen mogen. Furcht sprach
aus dem altersschwachen Gestein dieser ehrwiirdigen Uberlebenden der Sintflut,
dieser UrgroBmutter der dltesten Pyramide und eine unsichtbare Aura stie3 mich
ab, gebot mir den Riickzug vor den altertiimlichen und finsteren Geheimnissen,
die kein Mensch sehen sollte und kein anderer Mensch zu sehen wagte.

In der Wiiste Arabiens liegt entlegen, verfallend und unerwéhnt die Stadt
ohne Namen, ihre niedrigen Mauern nahezu verborgen vom Sand ungezahlter
Zeitalter. So musste es gewesen sein, ehe die ersten Steine zu Memphis verlegt
wurden und die Ziegel von Babylon noch nicht gebrannt waren. Keine Legende
gibt es, die alt genug ist, ithr einen Namen zu geben oder in Erinnerung zu rufen,
dass sie je lebendig gewesen war. Jedoch wird an Lagerfeuern im Fliisterton von
thr erzahlt und in den Zelten der Scheichs murmeln die Grofmiitter tiber sie, so
dass alle Stamme sie meiden, ohne ganz zu wissen, weshalb. Es war dieser Ort,
von dem der wahnsinnige Dichter Abdul Alhazred in der Nacht tradumte, ehe er
sein mysterioses Reimpaar sang:

Was ewig niederliegt, das ist nicht tot,
Und letztlich selbst der Tod zu sterben droht.

Ich hétte wissen miissen, dass die Araber guten Grund hatten, die Stadt ohne
Namen zu meiden, die von keinem lebenden Menschen erblickte Stadt, von der
seltsame Geschichten erzédhlten, doch setzte ich mich dariiber hinweg, ging mit
meinem Kamel in die unbetretene Wiiste. Ich allein habe sie gesehen und daher
tragt kein anderes Gesicht als meines so grassliche Spuren der Angst; deshalb
zittert kein anderer Mensch so entsetzlich, wenn der Nachtwind an den Fenstern
riittelt. Als ich auf sie stief3, blickte sie mich in der grausigen Stille ihres unend-
lichen Schlafs an, kalt von den Strahlen eines gleichgiiltigen Mondes inmitten
der Wiistenhitze. Und als ich ihren Blick erwiderte, vergal3 ich meinen Triumph
dartiber, sie gefunden zu haben und hielt mit meinem Kamel an, um die Morgen-
ddmmerung zu erwarten.

Stundenlang wartete ich, bis es im Osten graute und die Sterne verblassten
und das Grau sich in rosenrotes Licht verwandelte, eingefasst in Gold. Ich
vernahm ein Seufzen und sah einen Sandsturm zwischen dem antiken Gestein
aufstieben, obschon der Himmel klar war und still die unermesslichen Weiten
der Wiiste. Dann sah ich durch den abziechenden, kleinen Sandsturm auf einmal
tiber der fernen Grenze der Wiiste den lodernden Rand der Sonne aufgehen und
in meinem fiebernden Zustande bildete ich mir ein, aus einer entlegenen Tiefe
kdme das Schlagen metallischer Musik, um die feurige Scheibe zu griif3en,
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so wie Memnon sie von den Ufern des Nils griifit. In meinen Ohren gellte es und
meine Phantasie brodelte, als ich mein Kamel langsam iiber den Sand an jene
stimmlose, steinerne Stitte fiihrte; jene Stitte, zu alt fiir Agypten und Meroé,
sich ihrer zu erinnern; jene Stétte, die von allen lebenden Menschen ich allein
gesehen habe.

Ich streifte ein- und ausgehend zwischen den unférmigen Fundamenten der
Héuser und Paldste umher, fand nirgends eine Schnitzerei oder Inschrift vor, die
von den Menschen, sofern es Menschen waren, berichtete, welche die Stadt ge-
baut und vor so langer Zeit darin gelebt hatten. Ungesund war die Altertiimlich-
keit dieser Stétte und ich sehnte mich danach, dass mir irgendein Zeichen oder
Bauelement unterkdme, zum Beweis, dass tatsachlich Menschen der Stadt ihre
Gestalt gegeben hatten. In den Ruinen gab es manche Grofenverhdltnisse und
Abmessungen, die mir missfielen. Ich hatte einiges an Werkzeug bei mir und
grub innerhalb der Mauern der zerstorten Gebdude, doch war mein Fortschritt
schleppend und nichts von Bedeutung kam zum Vorschein. Als Nacht und Mond
wiederkehrten, spiirte ich einen kalten Wind, der neue Furcht mit sich brachte,
so dass ich es nicht wagte, in der Stadt zu bleiben. Und als ich mich aulerhalb
der antiken Mauern zum Schlafen legte, zog ein kleiner, seufzender Sandsturm
hinter mir auf, der iiber das graue Gestein fegte, obgleich der Mond hell schien
und der GrofBteil der Wiiste still dalag.

Ich erwachte genau im Morgengrauen aus einer Prozession scheuflicher
Traume, in meinen Ohren gellte es wie von metallischem Gedrohn. Ich sah die
Sonne rotlich durch die letzten Ausliufer eines kleinen Sandsturms spéahen, der
tiber der Stadt ohne Namen schwebte und bemerkte die Stille der restlichen
Landschaft. Einmal mehr wagte ich mich in diese briitenden Ruinen, die unter
dem Sande aufquollen wie ein Ungeheuer unter der Bettdecke und grub erneut
vergebens nach Relikten der vergessenen Rasse. Zur Mittagsstunde ruhte ich und
am Nachmittage verbrachte ich viel Zeit damit, die Mauern, die fritheren Straflen
und die Grundrisse der nahezu verschwundenen Gebaude nachzuzeichnen. Ich
ersah, dass die Stadt wahrhaft méichtig gewesen war und die Urspriinge ihrer
Grofle gaben mir zu denken. Ich malte mir die Herrlichkeit eines so fernen Zeit-
alters aus, dass Chaldéaa sich seiner nicht entsann und dachte an Sarnath die Ver-
dammte, die sich im Lande Mnar erhob, als die Menschheit jung war und an Ib,
aus grauem Stein gemeilelt, bevor die Menschheit existierte.

Mit einem Mal stieB3 ich auf eine Stelle, wo sich das Grundgestein kahl aus
dem Sande erhob und eine niedrige Felswand bildete; und freudig sah ich hier,
was weitere Spuren des vorsintflutlichen Volkes zu versprechen schien. Grob aus
der Oberflache der Felswand gehauen, waren die unverkennbaren Fassaden
mehrerer kleiner, plumper Steinhduser oder -tempel, deren Inneres etliche Ge-
heimnisse aus Epochen bewahren mochte, die fiir jede Zeitrechnung zu entlegen
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waren, wenngleich Sandstiirme sidmtliche Schnitzereien, die es an der Aullenseite
gegeben haben mochte, langst ausgetilgt hatten.

All die dunklen Offnungen in meiner Nihe waren duBerst niedrig und vom
Sande verstopft, doch ich schaufelte eine mit meinem Spaten frei und kroch, eine
Fackel tragend hindurch, um zu enthiillen, welche Mysterien auch immer sie
enthalten mochten. Als ich im Inneren war, sah ich, dass die Kaverne eigentlich
ein Tempel war und erblickte deutliche Anzeichen der Rasse, die hier gelebt und
gebetet hatte, bevor die Wiiste zur Wiiste wurde. Primitive Altare, Pfeiler und
Nischen, alle eigentiimlich niedrig, fehlten nicht und obschon ich keine Bild-
hauerarbeiten oder Fresken sah, gab es viel bemerkenswertes Gestein, das ein-
deutig mit kiinstlichen Mitteln zu Symbolen geformt war. Die geringe Hohe der
gemeillelten Kammer war sehr befremdlich, konnte ich doch kaum mehr als
kriechen; jedoch war die Flache so betrachtlich, dass meine Fackel lediglich
jeweils einen Teil davon sichtbar machte. In einigen der weiter entfernten Ecken
erschauderte ich, denn gewisse Altdre und Steine deuteten auf vergessene Riten
von schrecklicher, abstoflender und unerklarlicher Natur hin und lielen mich
griibeln, welcher Menschenschlag einen solchen Tempel geschaffen und aufge-
sucht haben konnte. Als ich alles gesehen hatte, was die Stétte enthielt, kroch ich
wieder hinaus, begierig darauf, zu entdecken, was die anderen Tempel hervor-
bringen mochten.

Nun brach die Nacht herein, doch verstirkten die greifbaren Gegenstiande,
die ich gesehen hatte, mehr meine Neugier als meine Furcht, so dass ich vor den
langen, vom Monde geworfenen Schatten nicht floh, die mich noch erschreckt
hatten, als ich die Stadt ohne Namen erstmals sah. Im Zwielicht rdumte ich eine
weitere Offnung frei und kroch mit einer neuen Fackel hinein, wobei ich noch
mehr grobes Gestein und Symbole vorfand, wenngleich nichts Konkreteres als
der andere Tempel enthalten hatte. Der Raum war genau so niedrig, doch um
einiges weniger breit und endete in einem duflerst schmalen Durchgang, vollge-
stopft mit obskuren und kryptischen Schreinen. Bei diesen Schreinen spéhte ich
umbher, als von auflerhalb ein Gerdusch sowohl von einem Windstof3 als auch von
meinem Kamel die Stille durchbrach und es mich ins Freie zog, um nachzusehen,
was das Tier erschreckt hatte.

Der Mond schimmerte klar tiber den urtiimlichen Ruinen und beleuchtete
eine dichte Sandwolke, die von einem starken, doch nachlassenden Wind ver-
weht wurde, der von einer Stelle langs der Felswand vor mir zu kommen schien.
Ich wusste, dieser kalte, sandkornige Wind hatte das Kamel beunruhigt und war
dabei, es an eine besser geschiitzte Stelle zu fiihren, als ich zufallig aufblickte
und sah, dass tiber der Felswand kein Wind ging. Dies erstaunte und verangstigte
mich, doch ich erinnerte mich sogleich an die plotzlichen, ortlichen Sandstiirme,
die ich vor Sonnenaufgang und Sonnenuntergang gesehen und gehort hatte,
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und wertete dies als etwas Normales. Ich entschied, dass der Wind aus einer
Felsspalte kommen musste, die in eine Kaverne fiihrte und beobachtete den un-
ruhigen Sand, um ihn bis zu seinem Ursprung zu verfolgen; jedoch erkannte ich
bald, dass er aus der schwarzen Mundhohle eines weit entfernten, stidlich von
mir gelegenen Tempels kam, beinahe auBBer Sichtweite. Ich stapfte gegen die er-
stickende Sandwolke in Richtung dieses Tempels, der, als ich mich thm niherte,
hoher aufragte als der Rest und einen Zugang aufwies, der weit weniger mit ver-
backenem Sand verstopft war. Ich wire eingetreten, hitte nicht die fiirchterliche
Kraft des eisigen Windes beinahe meine Fackel ausgeloscht. Er stromte irrsinnig
aus der finsteren Tir, unheimlich seufzend, als er den Sand aufstieben lief3 und
tiber die sonderbaren Ruinen verteilte. Bald wurde er schwiacher und der Sand
legte sich zunehmend, bis er zuletzt wieder zur Ruhe kam; doch schien eine
Prasenz das geisterhafte Gestein der Ruinen zu belauern und als ich zum Monde
aufsah, schien er zu zittern, wie in unruhigen Gewassern gespiegelt. Ich flirchtete
mich mehr als ich zu erkliaren vermochte, doch nicht genug, um meinen Durst
nach Wundern zu stillen; also schritt ich, sobald sich der Wind vollstandig gelegt
hatte, in die finstere Kammer, aus der er gekommen war.

Dieser Tempel war, wie ich mir von aullerhalb vorgestellt hatte, grof3er als
irgendeiner derjenigen, die ich bereits besucht hatte; vermutlich eine natiirliche
Kaverne, da sie die Winde einer jenseitigen Region herantrug. Ich konnte hier
einigermallen aufrecht stehen, sah jedoch, dass die Steine und Altére so niedrig
waren, wie jene in den anderen Tempeln. An Wanden und Decke erblickte ich
erstmals einige Spuren der Bildkunst der vorzeitlichen Rasse: Seltsame, gewellte
Malstriche, die fast verblasst oder abgebrockelt waren und auf zweien der Altére
sah ich in zunehmender Aufregung ein Gewirr eingemeillelter krummer Linien.
Als ich meine Fackel hoher hielt, erschien mir die Form der Decke zu regel-
mafBig, um naturgegeben zu sein und ich fragte mich, woran die prahistorischen
Steinmetze zuerst gearbeitet hatten. Thre ingenieurstechnische Fahigkeit musste
enorm gewesen sein.

Alsdann zeigte mir ein helleres Auflodern meiner Fackel, wonach ich
gesucht hatte: Die Offnung zu jenen entlegeneren Abgriinden, von woher der
plotzliche Wind geweht hatte und mir wurde schwach zumute, als ich sah, dass
eine niedrige und eindeutig kiinstliche Tir aus dem soliden Fels herausgemeif3elt
war. Ich hielt meine Fackel hinein und erblickte einen schwarzen Tunnel, dessen
Decke sich tiefliegend iiber einer groben Flucht duf3erst niedriger, zahlloser und
steil abwarts fithrender Stufen wolbte. Immerzu werde ich diese Stufen in meinen
Traumen sehen, denn ich sollte noch erfahren, was sie bedeuteten. Zu diesem
Zeitpunkt wusste ich nicht, ob es Stufen waren oder blof3e Trittstellen auf einem
jahen Abstieg. Mein Geist war ein Strudel irrsinniger Gedanken und die Worte
und Warnungen arabischer Propheten schienen iiber die Wiiste zu treiben,
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aus jenen Landern, die der Mensch kennt, hin zur Stadt ohne Namen, die kein
Mensch zu kennen wagt. Doch zogerte ich nur einen Augenblick, bevor ich
weiter durch das Portal trat und vorsichtig den Abstieg die steile Passage hinab
begann, die Fiile voran, wie auf einer Leiter.

Einzig in den entsetzlichen Wahngebilden von Drogen oder Delirium kann
je ein anderer Mensch einen solchen Abstieg wie meinen erlebt haben. Die
schmale Passage flihrte unendlich, wie ein grasslich spukender Brunnen abwirts
und die Fackel, die ich iiber meinen Kopf hielt, vermochte die unbekannten
Tiefen, auf die ich zu kroch, nicht zu erhellen. Ich verlor das Zeitgefiihl und
vergal3, meine Taschenuhr zu Rate zu ziehen, wenngleich mir bange wurde, als
ich an die Entfernung dachte, die ich durchmessen hatte. Richtung und Gefille
waren wechselhaft und einmal geriet ich in einen langen, niedrigen, flachen Ab-
schnitt, worin ich mich, die FiiBe voran, am Felsboden entlang hindurchwinden
musste, meine Fackel auf Armeslidnge hinter dem Kopfe haltend. Die Stelle war
nicht einmal hoch genug, um zu knien. Darauf folgten mehr steile Stufen und ich
kletterte immer noch endlos abwirts, als mein schwindendes Fackellicht erlosch.
Ich glaube, ich bemerkte das zu dem Zeitpunkt nicht, denn als es mir auffiel,
hielt ich sie immer noch {iber mir, als wére sie angeziindet. Ich hatte mein
Gleichgewicht ganz verloren angesichts des Triebes nach dem Seltsamen und
Unbekannten, der mich zu einem Wanderer tiber die Erde und zum Jager ferner,
vorzeitlicher und verbotener Stédtten gemacht hatte.

In der Finsternis flammten vor meinem Geist Fragmente aus meiner wohl-
gehegten Schatzkammer dimonischer Uberlieferung auf; Sitze des wahnsinnigen
Arabers Alhazred, Abschnitte aus den apokryphen Alptraumen des Damaskios
und verrufene Zeilen aus dem wahnhaften ,,Image du Monde* des Gauthier de
Metz. Ich wiederholte wunderliche Ausziige und murmelte von Afrasiab und den
Déamonen, die mit ihm den Oxus hinabtrieben; spéter sang ich wieder und wieder
eine Wendung aus einer von Lord Dunsanys Erzdhlungen - ,,die Schwirze des
Abgrunds ohne Widerhall®. Einmal, als der Abstieg unglaublich steil wurde,
rezitierte ich im Singsang etwas von Thomas Moore, bis ich mich flirchtete, mehr
davon wiederzugeben:

,,E1n See der Finsternis, ein Schwarz
Wie‘s nur im Hexenkessel giert,
Wenn Mondkraut darin destilliert.
Nach vorn gelehnt, schon im Begriff
Die abgrundtiefe Kluft zu quer‘n,
Im sorgenvollen Blicke nur
Der Anhaltspunkte glatter Schliff,
Dazu versehen mit Glasur
Aus Dunkelheit, wie Todes Meer

Sie auswirft in die schleimig® Flur.” _
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Die Zeit hatte ganz zu existieren aufgehort, als meine Fiile wieder ebenen Grund
spiirten und ich fand mich an einer Stétte wieder, die geringfligig hoher war als
die Rdume in den zwei kleineren Tempeln, die jetzt so unberechenbar weit iiber
meinem Kopfe lagen. Stehen konnte ich nicht ganz, vermochte aber aufrecht zu
knien und so schlurfte und kroch ich ziellos im Dunkeln hin und her. Ich begriff
bald, dass ich mich in einem schmalen Korridor aufhielt, an dessen Wéanden
holzerne Behélter mit glasernen Frontseiten aufgereiht waren. Als ich in dieser
paldozoischen und abgriindigen Stitte Gegenstande wie poliertes Holz und Glas
erspiirte, schauderte ich ob der moglichen Schlussfolgerungen. Die Behélter
waren anscheinend auf jeder Seite des Korridors in regelmafligen Abstdnden
angeordnet und sie waren ldnglich und horizontal, auf grassliche Weise ihrer
Gestalt und Grofle nach Sargen dhnlich. Als ich zwei oder drei zur weiteren Be-
gutachtung verriicken wollte, fand ich sie gut befestigt.

Ich sah ein, dass es sich um einen langen Korridor handelte, also stolperte
ich schnell in einem kriechenden Lauf vorwérts, der makaber erschienen wiére,
hitte jemandes Auge mich in der Schwirze beobachtet, wie ich gelegentlich
von einer Seite zur anderen querte, um meine Umgebung zu erspiiren und sicher-
zugehen, dass sich die Wande und die Reihen der Behilter immer noch weiter
erstreckten. Der Mensch ist an das visuelle Denken derart gewohnt, dass ich die
Finsternis beinahe vergall und mir den endlosen Korridor aus Holz und Glas in
seiner niederen, dicht besetzten Monotonie vorstellte, als wiirde ich thn sehen.
Und dann, in einem Augenblick der unbeschreiblichen Ergriffenheit, sah ich ithn
wirklich.

Wann genau meine Phantasie in wirkliches Sehen tiberging, kann ich nicht
sagen, doch allméhlich kam von vorn ein Schimmern und mit einem Schlage
3begriff ich, dass ich die dunklen Konturen des Korridors und der Behilter sah,
enthiillt durch eine unbekannte, unterirdische Phosphoreszenz. Fiir eine kurze
Weile war alles genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte, da das Schimmern
ganz schwach war, doch als ich mechanisch weiter voraus in das stiarkere Licht
taumelte, begriff ich, dass meine Einbildungskraft allzu diirftig gewesen war.
Dieser Korridor war kein plumper Uberrest, wie die Tempel in der Stadt oben,
sondern ein Monument der herrlichsten und exotischsten Kunstfertigkeit. Reich,
plastisch und kiihn waren die Motive und Abbildungen, welche ein fortlaufendes
System aus Wandbildern bildeten, deren Linien und Farben unbeschreiblich
waren. Die Behélter waren aus einem merkwiirdigen, goldenen Holz, mit
Frontseiten aus erlesenem Glas und sie enthielten die mumifizierten Gestalten
von Kreaturen, deren Groteske des Menschen wiisteste Traume tibertraf.

Eine Vorstellung dieser Monstrosititen zu vermitteln ist unmoglich.

Sie gehorten der reptilen Gattung an - die Umrisse ihrer Leiber wiesen mal auf
das Krokodil, mal auf die Robbe hin, doch haufiger noch auf nichts, wovon der
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Naturforscher oder der Paldontologe jemals gehort haben. Thre GroBe entsprach
ungefahr der eines kleinen Menschen und ihre Vorderbeine liefen in feinglied-
rigen und offenbar gelenkigen Fiilen aus, die menschlichen Handen und Fingern
sonderbar dhnlich sahen. Doch das Sonderbarste von allem waren ihre Haupter,
die einen Zuschnitt aufwiesen, der alle bekannten biologischen Grundsétze miss-
achtete. Mit nichts sind derle1 Wesen gut zu vergleichen — in einem Augenblick
stellte ich gedanklich so Verschiedenes nebeneinander wie die Katze, die Bull-
dogge, den mythischen Satyr und das menschliche Wesen. Jupiter selbst hatte
keine so ungeheure und hervorstehende Stirn, jedoch verorteten die Hérner und
das Fehlen eines Geruchsorgans und der alligatorenartige Kiefer die Wesen
auBerhalb aller gingigen Kategorien. Eine Zeit lang erorterte ich, ob die Mumien
echt wiren, halb argwohnend, sie wiren kiinstliche Abgotter, doch befand ich
bald, dass sie tatsdchlich eine Spezies des Erdaltertums waren, die hier gehaust
hatte, als die Stadt ohne Namen lebendig war. Zur Kronung ithrer Groteske waren
die meisten von thnen prachtvoll in die teuersten Stoffe gekleidet und verschwen-
derisch mit Schmuckstiicken aus Gold, Edelsteinen und unbekannten, glanzenden
Metallen iiberladen.

Die Bedeutung dieser kriechenden Kreaturen muss ungeheuer gewesen
sein, denn sie besetzten den ersten Platz unter den wilden Motiven auf den
freskenverzierten Wianden und der Decke. Mit unvergleichlichem Geschick hatte
der Kiinstler sie in ihrer eigenen Welt aufgemalt, worin sie Stidte und Gérten
hatten, die passend fiir ihre GroBenverhiltnisse gestaltet waren und ich konnte
mir thre gemalte Historie nicht anders als allegorisch denken, wohl als Verweis
auf die Entwicklung der Rasse, die sie angebetet hatte. Die Kreaturen, sagte ich
mir, waren fiir die Menschen der Stadt ohne Namen das, was die Wolfin fiir Rom
war oder was irgendein Totemtier fiir einen Indianerstamm ist.

Indem ich diese Ansicht vertrat, glaubte ich, in groben Ziigen ein grandio-
ses Epos der Stadt ohne Namen nachzeichnen zu konnen; die Geschichte einer
maéchtigen Metropole an der Meereskiiste, welche die Welt beherrschte, ehe
Afrika sich aus den Wellen erhob und von ihrem Ringen, als das Meer sich zu-
rickzog und die Wiiste in das fruchtbare Tal kroch, das sie barg. Ich sah ihre
Kriege und Triumphe, ihre Drangsale und Niederlagen und daraufhin ihren
schrecklichen Kampf gegen die Wiiste, als Tausende ihres Volkes - hier allego-
risch reprasentiert durch die grotesken Reptilien - dazu getrieben wurden, sich
thren Weg auf wundersame Weise durch die Felsen hinab in eine andere Welt zu
meilleln, von der ithre Propheten thnen erzéhlt hatten. Dies alles war in der leb-
haftesten Weise sonderbar und realistisch und die Verbindung mit dem fiirchter-
lichen Abstieg, den ich zuriickgelegt hatte, unverkennbar. Selbst die Korridore
erkannte ich wieder.

Als ich weiter den Korridor entlang in Richtung des helleren Lichtes kroch,
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erblickte ich spitere Stadien des aufgemalten Epos - den Abschied der Rasse, die
in der Stadt ohne Namen und dem Tal ringsum zehn Millionen Jahre lang gehaust
hatte; die Rasse, deren Seelen dahingeschwunden waren durch die Aufgabe jener
Statten, die ihr Fleisch so lange gekannt hatte; wo sie sich in der Jugendzeit der
Erde als Nomaden niedergelassen hatten, als sie aus dem jungfriulichen Fels

die urweltlichen Schreine schlugen, deren Verehrung sie niemals unterlieen.
Jetzt, bei besserem Lichte, studierte ich die Bildnisse genauer und indem ich mir
in Erinnerung rief, dass die fremdartigen Reptilien die unbekannten Menschen
darstellten, sann ich iiber die Briauche in der Stadt ohne Namen nach. Etliches
war merkwiirdig und unerklarlich. Diese Zivilisation, die auch ein geschriebenes
Alphabet mit umfasste, war anscheinend zu hoherem Range aufgestiegen als jene
unermesslich spiteren Zivilisationen Agyptens und Chaldias, allerdings gab es
kuriose Auslassungen. Ich konnte zum Beispiel keine Abbildungen entdecken,
die den Tod oder die Brauche bei der Bestattung darstellten, auler solchen, die

in Verbindung standen zu Kriegen, Gewalt und Seuchen und ich wunderte mich
tiber die gezeigte Zuriickhaltung in Bezug auf den natiirlichen Tod. Es war, als
héatte man ein Wunschbild irdischer Unsterblichkeit als eine aufheiternde Illusion
gehegt.

Noch naher am Ende der Passage waren gemalte Szenen von duBBerster An-
schaulichkeit und Extravaganz; kontrastierende Ansichten der Stadt ohne Namen
in ihrer Verlassenheit und zunehmenden Verfall und von dem mysteriosen, neuen
Gefilde oder Paradies, zu dem die Rasse sich ithren Weg durch das Gestein frei
gehauen hatte. In diesen Bildern wurden die Stadt und das Tal allzeit im Mond-
licht gezeigt, mit einem goldenen, iiber den verfallenen Mauern schwebenden
Glorienschein, der halb noch die phantastische Vollkommenheit fritherer Zeiten
offenbarte, gespenstisch und triigerisch durch den Kiinstler dargestellt. Die
paradiesischen Szenen waren beinahe zu extravagant, um glaubwiirdig zu sein;
sie bildeten eine verborgene Welt ewigen Tages ab, erfiillt von herrlichen Stadten
und atherischen Hiigeln und Télern. Auf dem allerletzten glaubte ich Anzeichen
eines kiinstlerischen Tiefpunktes zu sehen. Die Bilder waren weniger kunstfertig
und um einiges bizarrer als selbst die wildesten unter den fritheren Szenen. Sie
schienen einen langsamen Niedergang des urzeitlichen Stammes festzuhalten,
gepaart mit einer zunehmenden Grausamkeit gegeniiber der Aullenwelt, aus der
man durch die Wiiste vertrieben worden war. Die Gestalt des Volkes - immerzu
durch die heiligen Reptilien reprasentiert - schien allmdhlich zu verkiimmern,
wenngleich ihr Geist, so wie er liber den Ruinen im Mondlicht schwebend
abgebildet wurde, im Verhiltnis hinzugewann. Ausgezehrte Priester, dargestellt
als Reptilien in kunstvollen Gewiandern, verfluchten die Luft oberhalb und alle,
die sie atmeten. Und eine letzte, entsetzliche Szene zeigte einen primitiv ausseh-
enden Mann, vielleicht einen der Pionier des uralten Irem, der Stadt der Saulen,
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der von Angehorigen der dlteren Rasse in Stiicke gerissen wurde. Ich erinnerte
mich an die Furcht der Araber vor der Stadt ohne Namen und war froh, dass die
grauen Winde und die Decke hinter jener Stelle kahl waren.

Waihrend ich den Prunk der Geschichte auf den Wandbildern betrachtete,
war ich dem Ende des Korridors mit der niedrigen Decke sehr nahe gekommen
und wurde eines groen Tores gewahr, durch das all die strahlende Phosphores-
zenz kam. Als ich darauf zu kroch, schrie ich laut auf vor transzendentem Erstau-
nen angesichts dessen, was dahinter lag; denn anstelle weiterer und hellerer
Kammern gab es dort einzig eine grenzenlose Leere gleichbleibenden Strahlens,
so wie man sich den Ausblick vom Gipfel des Mount Everest auf ein von der
Sonne erleuchtetes Nebelmeer vorstellt. Hinter mir war ein so beengter Korridor,
dass ich darin nicht aufrecht zu stehen vermochte; vor mir eine Unendlichkeit
subterranen Glanzes.

Das obere Ende einer Treppenflucht reichte vom Korridor aus in den
Abgrund hinunter - zahllose, niedrige Stufen wie jene der schwarzen Abschnitte,
die ich durchquert hatte - doch nach einigen Metern verbargen die leuchtenden
Schwaden alles. Aufgeschwungen gegen die Mauer auf der linken Seite des
Korridors war eine massive, unglaublich dicke und mit phantastischen Flach-
reliefs verzierte Tiir aus Messing, die, falls sie zufiele, die gesamte Innerwelt
des Lichtes von den Gewdlben und Korridoren im Fels abschlieBen wiirde.

Ich schaute die Stufen an und wagte mich einstweilen nicht zu thnen vor. Ich
beriihrte die offene Messingtiir und vermochte sie nicht zu bewegen. Danach
sank ich hingestreckt auf den steinernen Untergrund, mein Geist entflammt mit
ungeheuren Uberlegungen, die nicht einmal eine todesihnliche Erschépfung
vertreiben konnte.

Als ich so mit geschlossenen Augen still dalag, frei nachsinnend, kam mir
etliches, was ich auf den Fresken nur fliichtig bemerkt hatte, mit neuer und
furchtbarer Bedeutung zurtick in den Sinn - Szenen, welche die Stadt ohne
Namen in ihrer Bliitezeit darstellten, die Pflanzenwelt des Tales ringsumher
und die fernen Lander, mit denen ihre Kaufleute handelten. Die Allegorie der
kriechenden Kreaturen verbliiffte mich in ihrer durchgangigen Prominenz und es
wunderte mich, dass sie in einer gemalten Geschichte von derartiger Tragweite so
genau eingehalten wurde. Auf den Fresken war die Stadt ohne Namen in Grof3en-
verhiltnissen gezeigt worden, die zu den Reptilien passten. Ich fragte mich, was
thre wahre Proportion und Herrlichkeit gewesen war und bedachte fiir einen
Augenblick gewisse Kuriosititen, die mir an den Ruinen aufgefallen waren.
Neugierig dachte ich an die geringe Hohe der urweltlichen Tempel und des un-
terirdischen Korridors, die ohne Zweifel aus Ehrerbietung fiir die dort verehrten
reptilen Gottheiten so gemeif3elt worden waren. Vielleicht hatten die Rituale so-
gar ein Kriechen in Imitation der Kreaturen eingeschlossen.
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Keine Religionstheorie konnte allerdings erklaren, warum die waagerechte
Passage in jenen phantastischen Abgang so niedrig sein sollte wie die Tempel -
oder noch niedriger, da man darin nicht einmal knien konnte. Als ich an die
kriechenden Kreaturen dachte, deren abscheuliche, mumifizierte Gestalten mir
so nahe waren, verspiirte ich ein neues Herzklopfen der Angst. Sonderbar sind
gedankliche Assoziationen und ich erschrak angesichts der Vorstellung, dass
auBer dem armseligen, primitiven Mann, der auf dem letzten Bild in Stiicke ge-
rissen wurde, ich selbst die einzige menschliche Gestalt unter den vielen Relikten
und Symbolen uranfianglichen Lebens war.

Doch wie immer in meinem seltsamen und umherschweifenden Dasein
vertrieb alsbald das Staunen die Angst, denn der phosphoreszierende Abgrund
und das, was er bergen mochte, boten eine Fragestellung auf, die des grof3ten
Entdeckers wiirdig war. Dass eine sonderbare Welt der Mysterien weit unterhalb
dieser Flucht eigenartig niedriger Stufen lag, konnte ich nicht anzweifeln und
ich hoffte, dort jene menschlichen Denkmale zu finden, deren Darbietung der
bemalte Korridor mir versagt hatte. Die Fresken hatten unglaubliche Stadte,
Hiigel und Téler in diesem tieferen Gefilde abgebildet und meine Phantasie
weilte bereits in den prachtigen und gigantischen Ruinen, die mich erwarteten.

Meine Angste betrafen allerdings eher die Vergangenheit als die Zukunft.
Nicht einmal das physische Entsetzen liber meine Situation in jenem beengten
Korridor mit seinen toten Reptilien und vorsintflutlichen Fresken, Meilen unter
der mir bekannten Welt im Angesicht einer anderen Welt unheimlichen Nebels
und Lichtes, konnte sich mit dem Todesschrecken messen, den ich vor der
entsetzlichen Altertiimlichkeit der Szenerie und ihrer Seele empfand. Ein so
gewaltiges Alter, dass jedes Mal} hinfallig ist, schien von dem urweltlichen
Gestein und dem aus dem Fels geschlagenen Tempeln der Stadt ohne Namen
zu schielen, derwelil die allerletzten der erstaunlichen Karten auf den Fresken
Ozeane und Kontinente zeigten, die der Mensch vergessen hat, nur hier und dort
mit einer vage vertrauten Kontur. Was in den geologischen Weltaltern geschehen
sein konnte, seit die Malereien authorten und die todesverachtende Rasse sich
grollend dem Verfall ergab, konnte niemand sagen. Einst hatten diese Kavernen
und die phosphoreszierenden Gefilde jenseits davon vor Leben gewimmelt; jetzt
war ich allein mit den plastischen Relikten und ich erzitterte bei dem Gedanken
an die zahllosen Zeitalter, durch welche hindurch die Relikte eine stille und ein-
same Wacht gehalten hatten.

Abrupt kam es zu einer weiteren Attacke jener akuten Angst, die mich
stoBweise gepackt hatte, seit ich erstmals das entsetzliche Tal und die Stadt ohne
Namen unter einem kalten Monde sah und trotz meiner Erschopfung fand ich
mich dabei wieder, wie ich in eine sitzende Haltung aufschreckte und zuriick den
schwarzen Korridor entlang starrte, in Richtung der Tunnel, die zur Aufenwelt
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emporstiegen. Meine Empfindungen glichen sehr denen, die mich dazu gebracht
hatten, die Stadt ohne Namen des Nachts zu meiden und sie waren so unerklarbar
wie eindringlich. Jedoch erhielt ich im nachsten Augenblick einen noch grof3eren
Schock in Form eines bestimmten Gerduschs - des ersten, welches das voll-
kommene Schweigen dieser gruftartigen Tiefen brach. Es war ein tiefes, leises
Seufzen wie von einer fernen Schar verdammter Seelen und kam aus der
Richtung, in die ich starrte. Die Lautstdarke nahm rapide zu, bis es bald furcht-
bar in dem niedrigen Korridor widerhallte und gleichzeitig wurde ich mir eines
erhohten Durchzugs kalter Luft bewusst, der ebenfalls aus den Tunneln und von
der Stadt oberhalb heranstromte. Die Berithrung durch diesen Hauch schien mir
mein Gleichgewicht wiederzugeben, denn ich erkannte sogleich jene Windsto83e
wieder, die bei jedem Sonnenaufgang und -untergang aus dem Munde des Ab-
grundes aufgestiegen waren und von denen mir einer in der Tat zur Entdeckung
der verborgenen Tunnel gedient hatte. Ich schaute auf meine Taschenuhr und

sah, dass der Sonnenaufgang nahe war, daher wappnete ich mich, um dem Sturm-
wind zu widerstehen, der hinabfegte in seine Kavernenheimat, wie er am Abend
hervorgefegt war. Meine Angst lie3 wieder nach, da natiirliche Phianomene
tendenziell das Griibeln iiber das Unbekannte zerstreuen.

Immer wahnsinniger ergoss sich der kreischende, jammernde Nachtwind
in jene Kluft der inneren Erde. Ich stiirzte wieder bauchlings hin und hielt mich
vergeblich am Erdboden fest, aus Furcht, gewaltsam durch das offene Tor in den
phosphoreszierenden Abgrund gefegt zu werden. Eine solche Heftigkeit hatte
1ch nicht erwartet und als ich mir bewusst wurde, dass mein Leib tatsichlich in
Richtung des Abgrundes rutschte, wurde ich von tausend neuen Schrecken der
Vorahnung und Vorstellung bedrangt. Die Heimtiicke der Windsto3e weckte
unglaubliche Phantasien; einmal mehr verglich ich mich schaudernd mit dem
einzigen anderen menschlichen Bilde in jenem furchtbaren Korridor, dem Mann,
der von der namenlosen Rasse in Stiicke gerissen wurde, denn dem Teufelsgriff
der rasenden Windstrome schien ein rachsiichtiger Zorn innezuwohnen, der ob
seiner Ohnmacht nur umso stiarker war. Ich glaube, kurz vor dem Ende kreischte
ich verzweifelt - ich war beinahe wahnsinnig - doch falls ich es tat, verlor sich
mein Geschrei in dem hollengeborenen Chaos der heulenden Windgeister. Ich
suchte gegen den morderischen, unsichtbaren Schwall anzukriechen, jedoch
vermochte ich nicht einmal meine Position zu halten, als ich langsam und erbar-
mungslos in Richtung der unbekannten Welt gedrangt wurde. Zuletzt muss ich
ganz den Verstand verloren haben, denn ich verfiel darauf, wieder und wieder das
mysteriose Reimpaar des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred zu stammeln,
der von der Stadt ohne Namen traumte:

Was ewig niederliegt, das ist nicht tot,

Und letztlich selbst der Tod zu sterben droht. _
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Die grimmigen Wiistengotter allein wissen, was wirklich geschah - welch unbe-
schreibliche Kadmpfe und Kletterei ich in der Finsternis ausstand oder welcher
Abaddon mich zuriick ins Leben fiihrte, wo ich mich stets erinnern muss und im
Nachtwind zittere, bis das Vergessen - oder Schlimmeres - mich holt.

Monstros, widernatiirlich, ungeheuer war es - zu weit jenseits aller menschlichen
Vorstellung, um fiir wahr erachtet zu werden, au3er in den stillen, verdammens-
werten Stunden nach Mitternacht, wenn man keinen Schlaf findet.

Ich sagte, dass der Zorn der rasenden WindstoBe infernalisch war - von
didmonischem Missklang - und dass seine Stimmen grasslich waren von der auf-
gestauten Bosartigkeit trostloser Ewigkeiten. Sogleich erschienen jene Stimmen,
obwohl noch immer in chaotischer Weise vor mir, meinem hammernden Hirn so,
als ndhmen sie hinter mir klare Gestalt an. Und dort unten im Grabe ungezahlter,
seit Aonen toter Altertiimer, Meilen unter der vom Morgenzwielicht erhellten
Welt der Menschen, horte ich das grausige Fluchen und Knurren unbekannter
Teufelszungen. Als ich mich umdrehte, sah ich gegen den leuchtenden Ather des
Abgrunds die Umrisse dessen, was vor dem Halbdunkel des Korridors unsichtbar
war - eine alptraumhafte Rotte hetzender Teufel; hassverzerrt, grotesk geriistet,
halb durchsichtig; Teufel von einer Rasse, die kein Mensch verwechseln kann -
die kriechenden Reptilien der Stadt ohne Namen.

Und als der Wind sich legte, wurde ich in die von Ghulen bevolkerte
Schwirze der Erdeingeweide gestiirzt; denn hinter der letzten der Kreaturen
schloss sich drohnend die grofle Messingtiir, mit dem ohrenzerreilenden
Donnern metallischer Musik, deren Widerhall hinaus wogte in die ferne Welt,
um die aufgehende Sonne zu griilen, so wie Memnon sie von den Ufern des Nils
griifit.
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