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„Fata viam invenient.“
(Das Schicksal wird seinen Weg finden.)

An einem grünen Hange des Berges Maenalus, in Arkadien, umsteht ein 
Olivenwäldchen die Ruinen einer Villa. Nahebei ist ein Grabmal, einst wunder-
schön von den vortrefflichsten Statuen, nunmehr jedoch in ebenso großen Ruin 
verfallen wie das Haus. Am einen Ende dieses Grabmals, derweil seine eigen-
artigen Wurzeln die von der Zeit verwitterten Blöcke aus pentelischem Marmor 
verschieben, wächst ein unnatürlich großer Olivenbaum von sonderbar absto-
ßender Gestalt; einem grotesken Mann, oder der vom Tode entstellten Leiche 
eines Mannes derart ähnlich, dass sich die Landbevölkerung fürchtet, des 
Nachts daran vorbeizugehen, wenn der Mond schwach durch die verwachsenen 
Zweige scheint. Der Berg Maenalus ist ein erwählter Schlupfwinkel des ge-
fürchteten Pan, dessen verdächtige Begleiter zahlreich sind, und die einfachen 
Bauern glauben, dass der Baum eine grässliche Verwandtschaft mit diesen 
bizarren Panisci aufweist; doch ein alter Bienenzüchter, der in einer benach-
barten Hütte lebt, erzählte mir eine andere Geschichte. 
	 Vor vielen Jahren, als die am Hange gelegene Villa neu und prächtig war, 
wohnten darin die zwei Bildhauer Kalos und Musides. Von Lydien bis Neapolis 
wurde die Schönheit ihrer Arbeit gepriesen, und keiner wagte zu sagen, der 
eine übertreffe den anderen an Kunstfertigkeit. Der Hermes des Kalos stand in 
einem marmornen Heiligtum in Korinth, und die Pallas des Musides krönte
eine Säule zu Athen, nahe dem Parthenon. Alle Menschen erwiesen Kalos und 
Musides Ehre und staunten, dass kein Schatten künstlerischen Neides die 
Wärme ihrer brüderlichen Freundschaft kühlte.
	 Doch obgleich Kalos und Musides in ungebrochener Harmonie lebten, 
waren sie sich ihrer Wesensart nach nicht ähnlich. Derweil Musides des Nachts 
inmitten der städtischen Vergnügungen Tegeas schwelgte, pflegte Kalos zu 
Hause zu bleiben, sich aus dem Sichtfeld der Sklaven fortzustehlen in die 
kühlen Schlupfwinkel des Olivenwäldchens. Dort pflegte er über die Visionen 
zu sinnen, die seinen Geist erfüllten, und die Formen der Schönheit zu erden-
ken, die später in atmendem Marmor unsterblich werden würden. Das müßige 
Volk sagte fürwahr, Kalos spreche mit den Geistern des Wäldchens, und dass 
seine Statuen allein Ebenbilder der Faune und Dryaden wären, die er dort traf 
– denn er gestaltete sein Werk nach keinem lebenden Vorbild.
	 So berühmt waren Kalos und Musides, dass keiner sich wunderte, als der 
Tyrann von Syrakus Vertreter zu ihnen entsandte, um von der kostspieligen 
Statue der Tyché zu sprechen, die er für seine Stadt geplant hatte. 
Von enormer Größe und raffinierter Wertarbeit müsse die Statue sein, denn es 
galt, ein Wunder der Völker und einen Zielpunkt der Reisenden zu formen. Ver-
herrlicht über alle Vorstellung würde der, dessen Werk den Zuschlag erhielte, 
und um diese Ehre zu wetteifern wurden Kalos und Musides aufgefordert. Ihre 
brüderliche Liebe war wohlbekannt, und der listige Tyrann mutmaßte, dass ein 
jeder, anstatt sein Werk vor dem anderen zu verbergen, Hilfe und Rat anbieten 
würde. Seite 3
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Solch wohlwollende Gesinnung sollte zwei Ebenbilder von beispielloser Schön-
heit produzieren, deren herrlicheres selbst die Träume der Poeten in den Schat-
ten stellen würde. 
	 Mit Freude begrüßten die Bildhauer den Vorschlag des Tyrannen, so dass 
ihre Sklaven in den folgenden Tagen die pausenlosen Hiebe der Meißel hörten. 
Voreinander verbargen Kalos und Musides ihre Werke nicht, doch der Anblick 
war für sie allein. Außer den ihren, erblickte kein Auge die zwei göttlichen 
Statuen, von geschickten Hieben befreit aus den groben Blöcken, die sie seit 
Anbeginn der Welt eingeschlossen hatten.
	 Des Nachts, wie von früher her, suchte Musides die Banketthallen von 
Tegea auf, derweil Kalos allein in dem Olivenwäldchen umherstreifte. Doch 
als die Zeit verging, beobachteten die Leute einen Mangel an Frohsinn an dem 
einst strahlenden Musides. Seltsam war’s, sagte man sich untereinander, dass 
Depression einen ergreifen sollte, der eine so großartige Chance hatte, den stol-
zesten Kunstpreis zu gewinnen. Viele Monate verstrichen, doch in Musides’ 
bitterer Miene erschien nichts von der gespannten Erwartung, welche die 
Situation eigentlich hervorrufen sollte.
	 Dann, eines Tages, sprach Musides von Kalos’ Krankheit, woraufhin sich 
keiner mehr ob seiner Betrübnis wunderte, da die Zuneigung der Bildhauer als 
tief und heilig bekannt war. Anschließend gingen viele zu Kalos, um ihn zu be-
suchen und wahrlich bemerkten sie die Blässe seines Gesichts; doch es war um 
ihn eine glückliche Ruhe, welche seinen Blick magischer machte als den Blick 
des Musides – der offensichtlich ganz verstört vor Furcht war und der sämtliche 
Sklaven beiseite schubste in seinem Eifer, seinen Freund mit seinen eigenen 
Händen zu nähren und ihm aufzuwarten. Versteckt hinter schweren Vor-
hängen standen die zwei unvollendeten Statuen der Tyché, letzthin kaum 
berührt durch den kranken Mann und seinen getreuen Bediener.
	 Während Kalos trotz der Fürsorge ratloser Ärzte und seines beflissenen 
Freundes unerklärlicherweise schwächer und schwächer wurde, begehrte er 
oftmals, in das Wäldchen getragen zu werden, das er so liebte. Dort pflegte 
er zu bitten, man ließe ihn allein, als wünsche er mit unsichtbaren Wesen zu 
sprechen. Musides gewährte ihm stets seine Wünsche, wenngleich seine Augen 
sich sichtlich mit Tränen füllten bei dem Gedanken, dass Kalos sich mehr um 
die Faune und die Dryaden bekümmere als um ihn. Zuletzt nahte das Ende und 
Kalos redete von Dingen jenseits dieses Lebens. Weinend versprach Musides, 
ihm eine Grabstätte, herrlicher als das Grabmal des Mausolus; doch Kalos bat 
ihn, nicht mehr von Marmorpracht zu reden. Nur ein Wunsch suchte nunmehr 
den Geist des sterbenden Mannes heim; dass Zweige bestimmter Olivenbäume 
des Wäldchens bei seiner Ruhestätte begraben werden mochten – nah an 
seinem Haupt. Und eines nachts, derweil er allein in der Dunkelheit des 
Olivenwäldchens saß, starb Kalos. 
	 Schön jenseits aller Worte war das Marmorgrab, das der geplagte 
Musides für seinen geliebten Freund meißelte.
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Niemand außer Kalos höchstselbst hätte solche Flachreliefs formen können, 
darin alle Herrlichkeiten des Elysiums dar-gestellt waren. Noch versäumte 
Musides, die Olivenzweige aus dem Wäldchen nah an Kalos’ Haupt zu ver-
graben. 
	 Als die erste Heftigkeit von Musides’ Kummer der Resignation wich, 
arbeitete er mit Eifer an seiner Statue der Tyché. Alle Ehre war nunmehr sein, 
denn der Tyrann von Syrakus wollte keines anderen Werk haben als seines 
oder Kalos’. Der Auftrag erwies sich als Ventil für sein Gefühl und er mühte 
sich stetiger jeden Tag, die Vergnügungen meidend, die er einst genossen hatte.
Derweil brachte er seine Abende neben dem Grabe seines Freundes zu, wo ein 
junger Olivenbaum nahe dem Haupt des Schläfers entsprossen war. 
So geschwind war das Wachstum dieses Baumes, und so seltsam war seine 
Gestalt, dass alle, die seiner ansichtig wurden, vor Überraschung aufschrien; 
und Musides schien zugleich fasziniert und abgestoßen.
	 Drei Jahre nach dem Tode des Kalos entsandte Musides einen Boten zum 
Tyrannen und auf der Agora von Tegea wurde geflüstert, die mächtige Statue 
wäre vollendet. Zu dieser Zeit hatte der Baum beim Grabe verblüffende Aus-
maße erreicht, sämtliche anderen Bäume seiner Art übertreffend, wobei er 
einen außerordentlich schweren Ast über das Einzelzimmer ausbreitete, in dem 
Musides arbeitete. Ebenso viele Besucher kamen, um den gewaltigen Baum zu 
sehen, wie um die Kunst des Bildhauers zu bewundern, so dass Musides selten 
allein war. Doch beachtete er seine Vielzahl an Gästen nicht; jedoch schien er 
das Alleinsein zu fürchten, jetzt, da sein verzehrendes Werk getan war. 
Der trostlose Bergwind, durch das Olivenwäldchen und den Grabesbaum 
seufzend, formte auf eine unheimliche Art und Weise vage artikulierte Laute.
	 Der Himmel war dunkel an dem Abend, als die Abgesandten des 
Tyrannen nach Tegea kamen. Es war durchaus bekannt, dass sie gekommen 
waren, um das großartige Ebenbild der Tyché fortzutragen und Musides ewig 
währende Ehre zu bringen, so dass ihr Empfang durch die Proxenoi von großer 
Wärme war. Als die Nacht sich hinzog, brach ein gewalttätiger Sturmwind über 
den Gipfel des Maenalus herein, und die Männer aus dem fernen Syrakus 
waren froh, dass sie sich behaglich in der Stadt ausruhten. Sie redeten von 
ihrem hochberühmten Tyrannen, und von der Herrlichkeit seiner Hauptstadt; 
und sie bejubelten den Ruhm der Statue, welche Musides für ihn gefertigt 
hatte. Und sodann sprachen die Menschen von Tegea von der Tugend des 
Musides, und von seinem schweren Kummer um seinen Freund; und wie nicht 
einmal die kommenden Lorbeeren der Kunst ihn angesichts des Fehlens von 
Kalos, der jene Lorbeeren womöglich stattdessen getragen hätte, zu trösten 
vermochten. Auch von dem Baum, der beim Grabe wuchs, nah dem Haupt des 
Kalos, sprachen sie. Der Wind kreischte noch entsetzlicher, und sowohl die 
Leute aus Syrakus, wie die von Arkadien, beteten zu Aiolos.
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	 Im Sonnenschein des Morgens führten die Proxenoi die Abgesandten des 
Tyrannen den Hang hinauf zur Wohnstatt des Bildhauers, doch der Nachtwind 
hatte Seltsames verrichtet. Sklavengeschrei stieg von einem Schauplatz der 
Verwüstung auf, und nicht länger erhoben sich inmitten des Olivenwäldchens 
die schimmernden Kolonnaden der enormen Halle, worin Musides geträumt 
und gearbeitet hatte. Einsam und erschüttert trauerten die ärmlichen Höfe 
und die niederen Mauern, denn direkt über den kostbaren größeren Peristyl 
war der schwere, überhängende Zweig des seltsamen, neuen Baums gefallen, 
der das stattliche Poem in Marmor mit sonderbarer Vollständigkeit zu einem 
Haufen hässlichen Ruins machte. Die Fremden und die Leute von Tegea 
standen entsetzt da, blickten von dem Trümmerhaufen auf den großen, unheil-
vollen Baum, dessen Aussehen so bizarr menschlich war, und dessen Wurzeln 
so verdächtig in das gehauene Grab des Kalos reichten. Und ihre Furcht und 
Bestürzung steigerte sich, als sie die zerfallene Wohnung durchsuchten, denn 
vom liebenswürdigen Musides und vom herrlich gestalteten Ebenbilde der 
Tyché wurde keine Spur gefunden. Inmitten derart enormen Verfalls hauste 
einzig das Chaos, und die Vertreter zweier Städte zogen enttäuscht davon; die 
von Syrakus, weil sie keine Statue hatten, um sie nach Hause zu tragen, die 
von Tegea, weil sie keinen Künstler zu krönen hatten. Allerdings erhielten die 
Bürger von Syrakus eine Weile später eine prächtige Statue in Athen, und die 
von Tegea trösteten sich damit, auf der Agora einen Marmortempel zu errich-
ten, der das Andenken an die Begabung, Tugenden und brüderliche Frömmig-
keit des Musides bewahrte.
	 Doch das Olivenwäldchen steht noch, ebenso der Baum, der aus dem 
Grabe des Kalos herauswächst, und der alte Bienenzüchter erzählte mir, was 
die Zweige einander zuweilen im Nachtwind zuflüstern, indem sie immer und 
immer wieder sagen: Οΐδα! Οΐδα! - Ich weiß! Ich weiß! 


